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1 Si le ciel est pour I’homme tres difficile a topographier et a structurer,
a la fois parce qu'il semble toujours en mouvement et parce que la
plupart des objets qui l'occupent se distinguent mal les uns des autres,
toutes les cultures compensent la pauvreté formelle et la mobilité des
corps célestes par la projection d’'images et I’élaboration de codes et de
repéres, résultant de I'action conjuguée de I'imagination et du calcul.
La représentation du ciel, dont il est ici question, implique, dans ses
formes mentales, littéraire et iconographique, un ensemble
d’opérations  permettant son intégration culturelle et sa
« spatialisation ». En réalité, elle conditionne profondément la

perception du ciel.

Appréhension des objets et formalisation

Les bases de la représentation

2 Le ciel (autrement dit : le monde aérien qui environne la Terre) est,
fondamentalement, le lieu de la représentation et de l'expression du
temps et du mouvement, dont il expose les deux régimes principaux : la
récurrence et 'accident. Il est habité, pour les Grecs et les Latins, de
corps en mouvement et d’accidents de I'air. Les astres se déplacent

réguliérement!, tandis que les accidents (perturbations
atmosphériques), concentrations de feu, d’eau ou d’air dense, sont
largement imprévisibles (nuages, arcs-en-ciel, météores, éclairs, etc.).
A ces deux ordres de phénoménes, étroitement associés dans le
discours astronomique antique, est attachée une valeur sémiologique
typique du domaine céleste : tout ce qui s’y produit est per¢u d’emblée

comme un « signe ».

3 Le modeéle sphérique, a la fois pour les corps célestes et la forme de
I'Univers, s'impose tét dans la tradition astronomique et
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philosophique grecque?, qui distingue nettement deux types d’astres :
les astres errants (planétes) qui ont un mouvement propre et les astres
fixes (étoiles) qui ont un mouvement solidaire et commun, tous étant
liés entre eux et ayant une position invariable les uns par rapport aux
autres. C’est le nombre des mouvements différents qui définit
I'épaisseur du ciel : comme a chaque rythme de déplacement d’un corps
dans le ciel est assigné un plan, le ciel est concu comme la
superposition de plans, ou de couches, en aussi grand nombre qu’il y a
de mouvements, autrement dithuit : un plan pour chacune des

« planétes » reconnues par les Grecs®, et un plan unique, le plus
éloigné de la Terre, pour les étoiles fixes. Ces plans, étant donné la
structure sphérique générale de I'Univers et la circularité postulée des

mouvements célestes, sont appelés eux-mémes des « sphéres ».

La distinction entre fixes et errants entraine une différence nette dans
les procédures de représentation, d’identification et de sémantisation
des planétes et des étoiles. Les astres sont tous, par leur forme
géométrique considérée comme parfaite et par I'éternité de leur
mouvement, culturellement tenus pour (et identifiés a) des étres
célestes et divins ; mais les étoiles, qui n’ont pas, comme les planétes,
un mouvement propre, autonome (et au demeurant difficile a établir)
le sont, en quelque sorte, a3 un degré moindre. Le systéme grec de

représentation des constellations n’a rien d’autochtone, puisqu’il est

trés largement tributaire de I'imaginaire astral suméro-babylonien?,

mais il exprime une logique propre : tandis que les planétes sont

chacune identifiées a des divinités majeures’, les étoiles fixes sont
intégrées a des ensembles (les constellations) qui sont généralement
identifiés non pas a des dieux mais a des personnages héroiques. Ces

corps célestes, dont le dynamisme fondamental contribue largement a

leur conceptualisation divine®

, sont ainsi pergus comme « animés » de
multiples facons : physiquement, ils se déplacent dans le ciel ;
linguistiquement, on dit qu'ils « se lévent », quand ils paraissent a
I’horizon, et qu’ils se couchent ; imaginairement, ce sont presque tous

des étres vivants, et on les appelle communément « vivants » ({Hd1a)

7 figurativement, les personnages sont représentés dans des postures
en mouvement et souvent théatrales.

Les fonctions de la mise en ordre

La volite céleste, par sa surface ponctuée et comme lacunaire, invite
puissamment I'esprit a la conception de formes et d’images. Ce type de
visualisation s’inscrit cependant dans un programme plus large
d’organisation et de connaissance du ciel qui répond a des objectifs

pratiques de savoir, grace a I'observation. Si le ciel diurne est pauvre



en reperes et ne peut indiquer, dans des conditions atmosphériques
favorables, qu'une heure approximative (éventuellement affinée par
des cadrans solaires) et une orientation cardinale, il est plus riche dans
son régime nocturne : outre les indications précédentes, il offre des
informations concernant le jour et I'heure, ainsi que des repéres

directionnels plus précis, et permet surtout de se situer dans 'année

tropique®.
La distinction des étoiles

Pour se repérer par rapport aux étoiles, il faut d’abord identifier des
points selon trois parameétres ou catégories stellaires : la forme du
point (éclat ou taille, et couleur), le lieu du point (position relative) et
le temps du point (période de visibilité). De nombreux calculs et une
formalisation complexe sont nécessaires pour tirer tous les bénéfices

des repeéres cosmiques.

Parmi les qualités distinctives des étoiles, la seule qui soit nettement
discriminante est saplace ; et, comme sa position relativement a
I'observateur varie continuellement, c’est le contexte sidéral, solidaire
de I'étoile, qui permet de I'établir. Ainsi I'étoile, pour étre identifiée,
doit-elle étre d’emblée saisie dans une configuration. Il faut préciser
que cette opération n’est pas seulement intentionnelle et contrélée ;
elle est presque automatique et instinctive, correspondant a une
opération basique d’appréhension et de représentation de I'espace, les
autres attributs stellaires étant des critéres complémentaires. Laspect

général (couleur et grandeur) est souvent noté mais la palette est peu

étendue, et son évaluation est délicate : Eratosthéne ° emploie quatre
qualificatifs, grand, brillant, trés brillant, sans éclat, mais la
terminologie n’est normalisée qu’'avec Ptolémée (ii€ siécle ap. J.-C.),
qui distingue six grandeurs (dites « magnitudes »), dans un systéme
chiffré encore en vigueur ot la luminosité la plus grande correspond a
1 (@). Cette notation, trop approximative, ne permet pas d’identifier
sirement les étoiles ; I'indication de couleur est plus rare et sujette a
une incertitude plus grande, augmentée encore pour le lecteur
moderne par la spécificité culturelle du systéme de notation des

couleurs’®. Quant a la période de visibilité de I'étoile, elle peut
permettre de confirmer une identité mais elle est trop étendue pour la
fonder.

Ainsi, la configuration est la principale clé d’identification d’une étoile.
Ce terme désigne une structure géométrique de base, qui peut étre
relativement simple (un alignement particulier, une figure
géométrique), pourvu qu’elle soit corrélée a un contexte plus général
dont I'appréhension et la définition peuvent rester plus vagues : ce
systéme d’étoiles mentalement liées et percues comme un ensemble
est unastérisme, une notion cependant assez imprécise, puisque
certains astérismes ne se lisent qu'en vertu (et au travers) de

I'information donnée par les astérismes voisins : la Fleche est un



astérisme (de trois ou quatre étoiles) solidaire de I’Aigle ou du Cygne
voisin, indispensables a son identification. Dans les textes, hormis
certains exemples canoniques comme les sept étoiles de 'Ourse ou le
losange du Dauphin, ces noyaux cognitifs ne sont pas explicités, et les
étoiles sont plutét rapportées a une partie anatomique de la figure de
la constellation. Ce relatif silence peut étre interprété comme I'indice
d’une étroite corrélation entre les textes littéraires (Eudoxe,
Eratosthéne, Hygin, etc.) et des supports iconographiques, et il est le
signe de la prévalence culturelle, a I'époque « littéraire » de
I'astronomie grecque, des images conventionnelles sur la perception
immédiate. Car les astérismes, strictement formels, ne sont pas, ou pas

encore des représentations imagées.

Processus d’identification et de représentation
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L’étoile et I'astérisme

Dans chaque culture, I'ordre de construction du ciel en images résulte
d’opérations multiples et hétérogenes, entérinant une série de choix
qui, rarement énoncés comme tels, résultent surtout de bricolages,
orientés mais non prévisibles. Le rapport entre une étoile
remarquable (la plupart des constellations comprennent une étoile de
magnitude 1 ou 2) et la constellation est dialectique : I'étoile se repére
en contexte ; le contexte se forme autour d’un repeére, qui peut étre un
astérisme (configuration simple) ou une étoile remarquable. Une
constellation nait plutét de la focalisation sur des « astres » ou
astérismes qui s'imposent par des vertus physiques (schéma typique,
grande luminosité, situation spéciale, polaire ou zodiacale) ou par
I'"émergence privilégiée d’'une coincidence significative (le lever ou le

coucher d’un « astre » 3 un moment clé).

Etrangement, la langue ne porte pas la trace de cette distinction'
entre étoile, astérisme de base et constellation, qui se disent
)12

indifféremment dotpov (ou sidusen latin)'“. Lencyclopédiste Isidore

de Séville (vif® siecle ap. J.-C.) témoigne de ce flottement que sa propre
confusion illustre : « Les étoiles (stellae), les constellations (sidera)et les
astres (astra)différent entre eux. En effet, I'étoile est généralement
unique. Les constellations, en revanche, sont faites de plusieurs étoiles
comme le sont les Hyades ou les Pléiades. Les astres, quant a eux, sont
de grandes étoiles [sic], comme Orion ou Bootes. Mais les écrivains
mélangent ces noms et parlent d’astres pour les étoiles et d’étoiles
pour les constellations'®. » Les noms d’Orion et de Bootes (le Bouvier)
visent ici sans doute, si 'on s’en tient a la définition de stella, non pas
la constellation entiére mais son étoile la plus brillante, selon une
valeur métonymique du nom, fréquemment attestée : « Létoile
brillante située sur la Lyre porte le nom de la constellation tout
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entiére et s’appelle la Lyre'®. » Cette indistinction, qui ne permet pas
de savoir a quelle réalité stellaire renvoie Homere lorsqu’il mentionne
le Bouvier, la Grande Ourse ou Orion, n’est donc pas superficielle. Au
reste, le double régime du nom explique peut-étre le nombre
relativement faible, dans les textes grecs, de noms particuliers
d’étoiles simples, alors que Iastronomie arabe, au contraire,

s’attachera a les désigner presque toutes par un appellatif'>.

Qu’est-ce qu'une constellation ?

La constellation classique est un ensemble approximatif, structuré et
figuratif, d’étoiles dont la forme et la taille, théoriquement
conventionnelles et stables, sont susceptibles d’évoluer. L'étude
historique de la représentation des constellations depuis les premiers
témoignages littéraires et iconographiques de la tradition grecque
jusque dans les atlas et planispheres modernes montre a la fois une
trés grande stabilité symbolique et imaginaire, et une constante
variation dans le détail des formes et des figures. La sélection
culturelle des images retenues n’est ni arbitraire ni nécessaire : il n'y a
pas, dans la disposition apparente des étoiles, de qualité objective
invitant a choisir une représentation plutét qu'une autre, et les
options figuratives sont tres différentes selon les cultures. Les
coincidences culturelles sont d’autant plus déconcertantes, comme en
témoigne la fréquence avec laquelle 'amas des Pléiades forme une
constellation, ne renvoie pas a une image mais a un groupe de

personnages et est représenté comme un groupe de « sept moins une »

étoiles?®,

La continuité des noms de constellations grecques, pour la plupart
encore employés aujourd’hui, masque une situation plus complexe, le

ciel étant aussi un lieu de concurrences imaginaires prolongées :a) entre

plusieurs représentations (la Grande Ourse est aussi un Chariot)'” ;
b) entre plusieurs fonctions (le Bouvier est aussi Gardien de 1'Ourse,
I'’Aurige est aussi Semeur..) ; c) entre plusieurs identités, les
constellations, qu’elles soient d’hommes ou d’animaux, étant souvent
des génériques (le porteur d’eau, le lion, la vierge, le centaure...)
assimilables a des personnages mythologiques divers ; d) entre
plusieurs dessins de la figure, avec modification d’extension,
d’attributs, voire de posture. Les images sont, en outre, susceptibles de
s’amalgamer (tels 'amas de la Chévre dans le Cocher, ou des Anes dans
le Cancer), comme dans la nomenclature arabe ol s’opére, a travers les

noms d’étoiles, un syncrétisme des références traditionnelles et de

I'imaginaire grec'®.
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Mais, paradoxalement, malgré cette profusion et la collusion d’'images
qui produit parfois des chevauchements (plusieurs étoiles communes
a deux constellations), les constellations sont loin d’intégrer toutes les

étoiles du ciel. Beaucoup restent, en effet, « isolées, dispersées et sans

nom' » ; et les auteurs anciens signalent sans géne ni regret ces

étoiles ou ces amas anonymes. Cette lacune, physiquement nécessaire
pour que les constellations soient distinguées, ne fait pas obstacle a
Iidentification des étoiles, car la constellation a un régime graphique
(son dessin) et un domaine céleste, qui comprend les étoiles
périphériques qui lui sont associées. Cette double valeur
(iconographique/astronomique) de la constellation peut aboutir a des
formulations paradoxales, comme dans le cas d’Arcturus, la lucida du
Bouvier, une des plus lumineuses du ciel, que Ptolémée déclare
amorphdtos (hors image) et qu'’il intégre, dans son catalogue, aprés le
signalement de toutes les étoiles de la constellation, dans une rubrique

spéciale « hors du tracé, sous le Bouvier?® »,

Lapport essentiel de I'image est de fournir un instrument de cohésion
et, par la structure organique des figures animales, d’organisation des
étoiles, pour un bénéfice cognitif considérable dans I'appréhension et
la structuration de I'espace céleste. L'image (de la constellation) est
surtout un outil d’arpentage, un cadre qui permet de tenir les étoiles
ensemble et joue un réle positif et officiel dans la formation du savoir.
Pour visualiser les étoiles et les rendre véritablement visibles, il faut
qu'un code imaginaire les organise. Aratos analyse avec finesse I'enjeu
de la « constellarisation » : les étoiles, étant toutes semblables, mobiles
et isolées sont méconnaissables et innommables, le créateur des
constellations a décidé « de les regrouper, pour leur permettre, /
placées I'une prés de I'autre dans un ordre déterminé, / de dessiner
des formes. Dés lors on put nommer / les constellations ». Grouper les
étoiles pour former une figure pour les appeler, tel est le programme du

créateur mythique?!. C’est pourquoi I'image entretient souvent avec

I'astérisme un rapport de similitude *%. Par une inversion spectaculaire,
les étoiles apparaissent finalement, dans la description qui est faite du
ciel, comme secondes par rapport aux constellations qu’elles signalent :
les étoiles sont « situées sur » I'image céleste, qui les posséde et s’en

éclaire?>, La priorité artificielle accordée a la figure sur les étoiles
exprime adéquatement l'invention des étoiles via la représentation
culturelle. Ce renversement magique (I'image devenant la réalité
profonde et premiére du ciel que viennent apres coup signaler les
étoiles) montre tout I'enjeu et I'impact de cette opération mentale
qu’on appelle « catastérisation ».

La catastérisation

\ 7

Si le sens linguistique du terme grec est malaisé a établir, le sens
anthropologique de I'opération est clair : les figures des constellations

sont celles de personnages mythologiques transportés de la terre au
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ciel par la volonté divine. Comme la métamorphose, ce transfert est
ambivalent et correspond tantdt a une réparation posthume, tantét a
une stigmatisation répressive. Cette apothéose, dont la trace est
indélébile et soumise au regard des hommes pour leur édification
grice aux étoiles qui en assurent le relief lumineux, est toujours
spécialement motivée et mise en rapport avec des récits traditionnels.
Il ne s’agit donc pas proprement d’images, mais d’acteurs,
physiquement présents et mobiles sur la toile dynamique du ciel ; ce
ne sont pas des vignettes, mais des histoires animées ou des héros
continuent de terrasser des monstres, de poursuivre des vierges ou de

fuir des ennemis.

Mais la catastérisation, loin d’étre une procédure normalisée et
systématique, tient aussi du bricolage : bien que le mouvement soit un
élément essentiel, certaines figures sont des objets (comme la Lyre),
d’autres sont des personnages dans des postures statiques (comme
Cassiopée), ou qui semblent évoluer a reculons (comme Argo ou les
Poissons) ; bien que le régime ordinaire de la catastérisation soit la
projection concrete, c’est parfois un simulacre qui, dit-on, est porté au
ciel, ou encore, comme dans le cas des Ourses, un personnage y est
dédoublé. Ces aménagements d'une imagination qui prend au sérieux
ses fictions, sans les confondre tout a fait avec le réel, sont augmentés
par une particularité du discours mythologique : 'absence d'une
version unique et prescriptive pour raconter ces figures. Le ciel est un
espace culturel complet qui implique le mythographe, mais aussi le
philologue, le poete ou le peintre, autant que l'astronome. Un des
formats littéraires (gréco-latins) les plus répandus consistait d’ailleurs,
comme en témoignent les Catastérismes d’Eratosthéne ou I’ Astronomie
d’Hygin, en la combinaison de récits mythologiques et d’'un exposé

astrothésique.

Le rapport nécessaire et conflictuel image-texte
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L’absence de modéle

Apres le conteur et l'astronome, le peintre est le troisiéme acteur
majeur de la catastérisation. Il est du reste probable que les ouvrages
d’Eratosthéne et d’Hygin s’accompagnaient d’illustrations. Pour
autant, il n’existe ni étalon ni réglement dans la représentation,
autrement dit la superposition de l'astérisme et de la figure
constellaire. Au contraire, en littérature comme en peinture,
I'esthétique et linspiration sont sacrées. Méme les astronomes
scientifiques les plus rigoureux doivent s’accommoder de ces usages.

C’est ainsi par une remarque d’Hipparque (ii® siécle av. J.-C.), dans ses
Commentaires aux Phénomeénes d’Eudoxe et d’Aratos , que 'on apprend que
la Grande Ourse était généralement limitée, au iv® siecle avant J.-C., a

ses fameuses sept étoiles (le quadrilatére et la queue), alors qu’elle
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s’étend dans les descriptions postérieures sur un secteur plus vaste et

comprend de 24 a 35 étoiles selon les auteurs?, Outre cette différence
considérable, le modele réduit laisse apparaitre, de maniere
spectaculaire, la monstruosité de cet animal qui, pratiquement acaude
sur terre, est pourvu au ciel d'un énorme appendice. Cette bizarrerie
oblige en quelque sorte les dessinateurs et les écrivains a étre soit

25 Les conflits de

mauvais zoologues, soit mauvais astronomes
représentation sont sensibles dans la tradition critique : comme le dit
un commentateur ancien, « Homeére n’est attaqué que par une seule

espéce de manieurs de stylet, celle des scribes ; mais Aratos en a deux
contre lui, celle des scribes et celle des dessinateurs®® ». Ce désaccord,
ici posé comme un probléme philologique, est évidemment plus
profond.

Figure 1. L’extension probable de la Grande Ourse (UMa).

Les deux logiques différentes

1l s’agit, en effet, de programmes de représentation différents. Pas plus
que le profil de 'empereur frappé sur les monnaies, le ciel figuré ne
doit nécessairement servir une fonction mimétique, ni reproduire un
schéma correspondant au témoignage des sens. Les dessins n’étant pas
des mesures, un triple critére d’adéquation s’impose a l'illustrateur :
harmonie organique de la figure, superposition du dessin a I'astérisme,
correspondance avec les équations individuelles de 'astrothésie. Mais
le peintre ou le graveur n’est pas toujours un illustrateur, et les figures
de constellations ont une signification culturelle et symbolique plus
large. La lecture du poéme d’Aratos, crucial dans la tradition
astronomique, est révélatrice : d’apres Hipparque, il transpose un
traité de I'astronome Eudoxe ; pour certains modernes, il met en vers
une spheére dessinée. Ces deux interprétations, également admissibles,
supposent des modeles tres différents et sont en vérité toutes les deux

partielles?’. Les astronomes qui nous ont laissé des traités, comme les
commentateurs, traducteurs et adaptateurs d’Aratos ou d’Eratosthéne
utilisaient tous des globes imagés ou des reproductions visuelles des
constellations. La description dynamique et vivante que donne Aratos
suggere évidemment l'utilisation d’'un globe, mais elle n’exclut pas

d’autres sources d’information.
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Figure 2. Le Bouvier dans le traité d’Al-Sufi (ix® siécle), Les

Figures des étoiles fixes, directement inspiré de Ptolémée.

S’ajoute ainsi a la différence de mode d’exposition (dessin/texte) un
autre clivage, qui distingue globalement les mathématiciens
(Hipparque et Ptolémée) des autres auteurs : pour les premiers, les
noms de figures et leurs parties constituent un langage formel
d’échange et un systéme de reperes utilisé pour parler des étoiles,
véritable objet du discours, alors que pour la tradition aratéenne et
plus narrative les noms ne sont pas un code mais des références
concretes. Pour Hipparque n’existe, astralement, que ce qui est noté
par une étoile, tandis que la figure intégrale est, pour Aratos, le
support et la trame premiere et légitime du ciel, les étoiles étant une
ponctuation secondaire sur la figure. Ces deux voies que tolére le code
descriptif sont en vérité difficilement conciliables, et cette disjonction
des pratiques crée d’insurmontables problémes dans la représentation
visuelle, des lors que 'on veut harmoniser les figures. On attribue a
Aratos la responsabilité d'une dérive des figures et d’un brouillage
durable du savoir. La tradition aratéenne gréco-latine est en effet une
composante majeure de la culture astronomique, et la plupart des
auteurs qui la constituent manifestent « une superbe ignorance des

réalités astronomiques?® ». Par suite, si les figures (personnages) sont
stables, les « icbnes » (c’est-a-dire le dessin exact, avec posture,
gestuelle et attributs précis) décrites par les textes sont variables et
coincident rarement, dans les proportions et I'organisation, avec les
configurations d’étoiles. Uabsence presque compléte de documents
iconographiques  anciens  représentant  explicitement  des
constellations célestes empéche de mesurer leur réle précis dans ce
brouillage. Mais la difficulté d’identifier les étoiles et de reconstituer
les icones provient de la confusion créée par ces ajustements
successifs, ce bricolage de la tradition pour faire coincider texte, image
et configuration céleste.

Les projections
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La description graphique

On ne dispose pas de représentation globale, plane ou sphérique, du
ciel avant la fin de I'époque hellénistique, mis a part des monuments
incomplets et schématiques, et le premier support historique de
figuration générale du ciel est la description littéraire de traités et de



catalogues, a partir d’Eudoxe (iv® siécle av. J.-C.) et d’Eratosthéne (iii
€ siecle av. J.-C.). On peut observer une diversité des textes sur quatre

choix théoriques majeurs :

® Lordre du catalogue : tous les catalogues connus commencent
par les Ourses (le Pdle) mais ils suivent ensuite des logiques
variables, procédant soit par secteurs célestes (s’étendant du
Pole a I'écliptique), décrits d’est en ouest ou d’ouest en est, soit
par cercles (du cercle Arctique au tropique du Cancer), en
traitant souvent a part les constellations zodiacales et gardant
pour la fin les australes (sous I'écliptique). Mais ces ordres ne
sont pas toujours suivis méthodiquement, et sur six catalogues
différents une méme constellation peut se trouver listée a six

places différentes?.

® Lordre de la description de la figure : il ne suit aucune regle,
mais le descriptif va souvent de la téte aux pieds, comme fait
Eratosthéne, qui suit une logique anatomique et privilégie dans
les placements d’étoiles les symétries (« une sur chaque
épaule... »), souvent sans préciser les positions relatives (« quatre
sur la main »). Les constellations ne sont pas toutes orientées de
la méme fagon par rapport au Pdle, et certaines sont « de
travers », ou « renversées », comme Céphée qui a les pieds au
Pdle ; mais cette position, dliment notée par les auteurs, ne
modifie pas l'ordre de linventaire, sauf chezPtolémée, qui
commence alors par les pieds. Ce dernier semble procéder
parfois du nord au sud (selon le degré de latitude), parfois a
partir de la lucida de la constellation ; sa progression ne suit pas
une logique anatomique, de proximité d’'une étoile a I'autre, ou
un ordre fondé sur les coordonnées de I'étoile, mais un fil qui
met en valeur les figures géométriques composant la
constellation. Loin du catalogue anatomique souvent sommaire
d’Eratosthéne, Ptolémée signale ainsi explicitement, dans le
corps malcommode du dragon sinueux, successivement un
alignement (3 étoiles), un triangle (3 étoiles), un quadrilatére
(4 étoiles), un autre triangle (3 étoiles), un alignement (3 étoiles).

® Le lexique de la figure : la définition des étoiles passe toujours

par la référence anatomique, méme chezPtolémée qui ne

numérote pas les étoiles’®. Mais le vocabulaire anatomique
employé est pauvre et souvent équivoque (le mot cheir est ainsi
appliqué a la section du bras qui va de I'extrémité des doigts au
coude), si bien que les indications des textes peuvent devenir
contradictoires : Arcturus, a du Bouvier, est placé selon les
sources sur la ceinture (Hygin), sous la ceinture (Aratos), entre
les cuisses (Ptolémée), au milieu des jambes (Géminos), entre les
genoux (Eratosthéne), ou... sur la poitrine (Manilius).

® Le dispositif et le support : la simple indication de la place des
étoiles sur une figure, a laquelle se limitent de nombreux

catalogues, ne nécessite pas une mise en forme spéciale. Mais
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lorsque les informations sont plus nombreuses, la présentation
sous forme de tableau peut s’avérer commode. Un dispositif de
ce genre, par colonnes, slirement pratiqué des la période

alexandrine pour différents types de textes et présent dans les

plus anciens manuscrits (ix° siecle) de I” Almageste, a sans doute
été utilisé par Ptolémée, qui indique systématiquement pour
chaque étoile : la position sur la figure, les coordonnées célestes
par rapport au zodiaque en longitude, les degrés en latitude et la
magnitude. Par ailleurs, tous les catalogues et traités, quel que
soit leur degré de scientificité, supposent, comme on I'a dit,
I'utilisation d’'un support iconographique précis ; mais si les
auteurs décrivent le ciel a partir d'une image, plane ou
sphérique, le lecteur est perdu s’il n’en dispose pas, et les
indications données par les textes ne peuvent suffire a un
graphiste pour reproduire correctement les placements.

L’inscription sur surface plane

Ce sont ces images qui manquent cruellement pour écrire une histoire
de la représentation des constellations et des catastérismes.
Distinguons cependant deux types de supports iconographiques,

correspondant a des modes de figuration différents : la carte (ou le

planisphére) et la spheére®’. Pour représenter la figure, la différence
fondamentale et conventionnelle est que les constellations sont
représentées de face sur les cartes (image de volite correspondant a
I'observation naturelle) et de dos sur les sphéres, comme si elles étaient
observées de I'extérieur du monde. Si Homere évoque I'existence de

cartes célestes, avec « le soleil infatigable et la lune en son plein, ainsi

que tous les astres dont le ciel est couronné*? », le terme de « carte »
peut désigner des réalités tres différentes et des objets plus ou moins
codifiés. C’est un malentendu culturel total que de supposer que la

finalité premiere des cartes et des globes était d’ordre scientifique et

qu’ils eurent secondairement une fonction ornementale et luxueuse®>.

Les enjeux de cette représentation et les valeurs symboliques
attachées aux figures célestes sont nombreux, et sans doute
prioritaires, si bien que I'on ne peut savoir d’emblée si la motivation et
le sens de la figure représentée sont d’ordre théologique, astrologique,
métaphorique, symbolique, etc. Le caractére tardif, fragmentaire et
sémantiquement ambigu des documents conservés (qui souvent
omettent méme de signaler les étoiles), représentant au surplus des
étres chargés de significations culturelles nombreuses, rend difficile
I'exploitation de ces sources. Si elles ont pu étre interprétées, pour
beaucoup, comme relevant de I'astrologie, c’est non seulement parce
qu’elles privilégient souvent les figures zodiacales (qui sont, d’ailleurs,
tout aussi essentielles dans la réflexion strictement astronomique) et
suivent un code topologique peu réaliste, mais aussi parce que leur

pertinence astronomique immédiate est relativement faible®?.



Le dessin sur sphére

by

Quant a la sphere, elle offre une vision artificielle des images,
puisqu’elle les expose de dos, alors que « toutes les constellations,

comme le rappelle Hipparque, sont astérisées par rapport a notre vue

35 ». Ce renversement est, en fait, limité, car de nombreuses figures

(objets, reptiles, poissons) présentent initialement un profil dont les
deux cOtés sont graphiquement équivalents ; en revanche, les
personnages humains sont généralement de face, tandis que les
quadrupedes présentent un profil particulier (qui constitue leur
« face » identitaire) ; cette présentation permet, dans les deux cas,
d’étendre la surface de projection de la figure en couvrant un espace
plus vaste et facilite leur retournement dans la projection sphérique. Il
existait plusieurs types de modeles réduits de sphéres, généralement
creuses, qui servaient surtout a se représenter et a calculer les
mouvements planétaires ; pour visualiser les « fixes », les astronomes
utilisaient une sphére pleine, probablement en métal, sur laquelle
figuraient les constellations et les étoiles, et dont I'usage technique

remonte au moins aEudoxe >°. Le globe le plus connu qui ait été
conservé, porté par l'Atlas Farnese, est une copie d’une ceuvre
hellénistique, sur laquelle les étoiles ne sont pas notées et qui présente
des figures sans respect des proportions ; les autres sont des
miniatures de quelques centimeétres qui ne portent pas d’étoiles (ou en

notent certaines de maniére approximative) et ne donnent aucune
37

idée des spheéres utilisées par les astronomes’’.
Mais sur quoi fonder une distinction entre modeéle d’exposition
(correspondant apparemment aux globes indiqués) et modéle de
manipulation savante ? Les globes devaient aider a identifier, situer et
évaluer les astres, et accordaient nécessairement une place prioritaire
aux étoiles. Il pourrait sembler par conséquent naturel de projeter une
image sur un fond d’étoiles préalablement reproduit. Or, il semble
qu'en fait la coutume ait été, dans l'iconographie antique comme
médiévale, de confier le soin de représenter l'un et l'autre a
I'illustrateur, qui commencait par dessiner le personnage, puis
indiquait les étoiles. Cette attribution des tiches graphiques aux
dessinateurs, souvent non spécialisés, qui était constante dans les
illustrations de livres, était sans doute aussi la régle dans la production
de globes. Rien ne permet, en effet, de penser que les astronomes,

parfois bons mécaniciens, étaient aussi des dessinateurs.

E Figure 3. Globe céleste en argent (300-100 av. J.-C.) dit

« globe Kugel ».
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Certains, cependant, ont construit des globes, et probablement
surveillé leur mise en images. Ptolémée - apres Archimede (auteur

d’un traité perdu Sur la construction des sphéres) et Hipparque -, qui en

aurait confectionné une lui-méme>8, donne des instructions trés

précises pour la fabrication des sphéres et leur illustration®®, Il
recommande de marquer I'une apres l'autre les étoiles en respectant
leurs coordonnées indiquées dans son catalogue, puis de les souligner
« par une tache de couleur jaune » (sauf quelques-unes auxquelles le
catalogue reconnait une autre couleur), « de la dimension appropriée a
la magnitude de chaque étoile » ; « quant a la représentation de la
forme de chacune des constellations, poursuit-il, nous la faisons la
plus simple possible, en enveloppant les étoiles d’'une méme figure
dans un simple tracé, qui par ailleurs ne doit pas étre d’'une couleur
tres différente de celle du fond général du globe, pour éviter de perdre
le bénéfice que représentent les informations données par les images,
sans pour autant détruire par lutilisation de couleurs diverses la
ressemblance de I'image avec la réalité (sidérale), mais plutdt pour
faciliter la comparaison et aider notre mémoire a retrouver le rapport
avec ce que I'on pergoit quand on observe le ciel, en nous habituant a
une apparence des étoiles également sans ornements dans leur
représentation sur le globe ». Pour éviter que I'étoile ne soit
subordonnée au dessin ou - pis - occultée par lui, Ptolémée
recommande une figuration minimale, limitée a des lignes de contours
sommaires, et le renoncement au luxe trompeur des couleurs. Malgré
la clarté de ce programme rigoureux, il est difficile d’'imaginer, dans
des proportions raisonnables, cette sphére exhaustive aux images
transparentes, censée porter plus de mille étoiles (1025 exactement) !
Ptolémée la présente d’ailleurs lui-méme comme un projet... peut-étre

jamais réalisé.

Les problémes de transposition

Ptolémée insiste sur le va-et-vient du regard entre le ciel et la sphere,
et sur une accommodation de la représentation et du spectacle qui
s'offre a observateur. Les difficultés tiennent a la traduction du ciel,
sous les deux « angles » de I'écriture et de la lecture que suppose la
visualisation, toujours active, des lecteurs de textes et des
observateurs du ciel. La premiere touche a la projection d’une image
céleste (par ailleurs toujours fantomatique) percue en quelque sorte
sur un plan concave, vers un plan bidimensionnel, ou a sa conversion
sur une surface convexe (le globe). Dans cette opération le point
délicat est le traitement de la latéralité : que devient la droite d’une
figure ? Plusieurs solutions sont possibles, comme on le constate en
confrontant les atlas modernes, qui offrent, de fait, toutes les options
%0 Peu de figures sont entiérement réversibles, et elles présentent
généralement une face ou un profil distinctif. La substitution du dos a
la face, qui permet de reconnaitre dans une étoile qu'un texte dit
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située « sur le dos » une étoile que le ciel semble inviter a placer « sur
la poitrine », est sans ambiguité ; mais il n’en va pas de méme pour les

paires d’organes.

De I'image de volite a I'image de sphére on peut faire subir a la figure
une transposition plane (comme dans un miroir), a I'issue de laquelle
les membres droits de I'animal deviennent les membres gauches. Si la
figure animale offre, comme 1'Ourse, son profil droit a I'observateur
nocturne, cest sur le flanc gauche et les pattes gauches
qu'apparaitront les étoiles sur la sphere. Pour limiter ce
renversement, toutes les figures animales ont en fait les membres
découplés de maniere qu’ils soient tous visibles dans les deux
versions ; il suffit alors, pour maintenir la pertinence de I'astrothésie
décrite a partir du ciel réel, de changer le mouvement (la patte
avancée reculant par rapport a lautre). Mais la méthode de
conversion peut, plus rigoureusement, suivre une symétrie axiale
(c’est-a-dire orthogonale par rapport a une droite), les membres des
figures de profil gardant alors leur latéralité d’origine (la patte avant
droite reste alors la droite). Or, il arrive souvent que le dessinateur
change de méthode, ou s'égare dans ses conversions, surtout s'il
s'inspire de sources qui combinent les différentes représentations. La
tendance des dessinateurs, dans les atlas modernes, a une
présentation de trois quarts, qui propose une sorte de compromis
figuratif entre I'endroit et 'envers de la volte, témoigne de cette
difficulté technique et psychologique a passer d'un mode a un autre. Le

paradoxe est que les différentes versions de Ilimage sont

théoriquement sans incidence sur la latéralité absolue des figures?.

Les documents prouvent pourtant les dangers de cette conversion.

On trouve dans un grand nombre de manuscrits arabes, dont certains
portent un texte directement inspiré de Ptolémée, une présentation
astucieuse, qui a pu étre inaugurée dans les documents grecs : les
constellations sont présentées, parfois systématiquement, selon les
deux projections, une image offrant la figure de volite et une autre,

juxtaposée, la figure inversée comme elle I'est sur un globe?. Cette
formule subtile qui devrait avoir pour effet de stabiliser les images ne
fait que souligner la difficulté, car non seulement le dédoublement se
fait comme dans un miroir (et inverse la latéralité), mais les figures
sont présentées I'une et I'autre de face contrairement au principe de
base de la représentation sphérique.

Figure 4. Constellation d’Orion, de I” Uranometria de
Johann Bayer, 1603.
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Ainsi, ces problémes de conversion, qui devraient ne se poser que pour
une projection sur spheére, perturbent 'ensemble de la représentation
des constellations, et toute la tradition des atlas et des planisphéres se
trouve prise dans les mémes embarras, en raison de la confusion
générale des pratiques et de l'usage complémentaire qui est fait des
deux types de visualisation, encore compliqués par la tradition
littéraire qui les combine et les mélange ! Les textes ont tendance, en
effet, a décrire toutes les figures de profil ou de face (y compris les
astronomes comme Hipparque ou Ptolémée), méme lorsqu'’ils suivent
sans doute des modeles sphériques ou certaines sont de dos, et ils
procedent donc, comme dans les reflets des manuscrits arabes, a un
ajustement qui ne s’accorde pas avec le principe de base de leur
représentation. Ainsi dans les Catastérismes d’Eratosthéne, toutes les
indications de latéralité (une cinquantaine) sont tenues pour suspectes
par les éditeurs. Ce n’est pas la difficulté, en soi, de I'opération qui se
révele dans ce brouillage, mais I'alternance constante et non contrélée
entre deux types de visualisation et deux codes iconographiques
différents. Plus radicalement, ce phénomene, qui découle au fond de la
double expérience et visualisation du ciel, empirique et directe, d’'une
part, savante et formalisée, d’autre part, montre les difficultés pour
I'homme a harmoniser, dans une représentation unique, les

témoignages codés de I'esprit et des sens.

Notes

1.Un des postulats auquel aucun astronome n’a jamais renoncé,
malgré les apparences, est la régularité de tous les mouvements
stellaires et planétaires. Voir Géminos, Introduction aux Phénomenes, I,
19 : les hypotheses fondamentales.

2. Ptolémée, Almageste, 1, 2 ; voir Evans, 1998, p. 75, et Neugebauer,
1975.

3. Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne.

4. Voir Rogers, 1998.

5. Lune (Séléné, Artémis), Soleil (Hélios, Apollon), Mercure (Hermes),
Vénus (Aphrodite), Mars (Arés) ; auxquels s’ajoute le pére de Zeus
(Saturne : Cronos). La nomenclature moderne a respecté cette logique
pour les planétes découvertes ultérieurement : Uranus (Ouranos),
Neptune (Poséidon) et naguére Pluton (Hadés).

6. Surtout en grec ou, comme le rappelle mi-sérieux Platon ( Cratyle,
397 d), « c’est d’apres cette faculté naturelle [des astres] de “courir”
(thein) que les Grecs les nommerent les “dieux” (theoi) ».

7.Ce terme s’applique stricto sensu aux figures du zodiaque mais
désigne couramment toutes les constellations (Géminos, Introduction, 1,
23).

8. Lannée tropique est 'intervalle de temps qui sépare deux passages



du Soleil a I'’équinoxe de printemps. C’est par rapport a elle que sont

définies les saisons.

€ siécle av. J.-C., auteur d’'un recueil de

9.Savant et poete du iii
Catastérismes dont la tradition a conservé une version abrégée,
présentant pour chaque constellation un récit d’origine
(mythographique) de la constellation, et une liste des étoiles et de leur
position sur la figure céleste.

10. Les Mésopotamiens, qui identifiaient a I'ceil nu la couleur d’étoiles
de magnitude trois, semblent y avoir été plus sensibles ; voir Boll,
1918.

11. La situation est la méme dans les tablettes mésopotamiennes qui
offrent les premiers catalogues d’étoiles connus. Notons que, si les
pictogrammes astronomiques sont trés anciens, les premiers
catalogues d’étoiles écrits (et explicites) datent de la fin du Ile
millénaire (voir les articles de Rogers, 1998).

12. Voir Caldini-Montanari, 1996.

13. Isidore, Etymologies, 111, 60.

14. Géminos, Introduction, 111, 10. Les noms d’Orion et de Bootes valent
donc respectivement pour Beltégeuse (a Ori) et Arcturus (a Boo).

15. Voir Allen, 1963 ; Lafitte, 2001. Certaines, dit toutefois Géminos,
recoivent un nom parce qu'elles ont une signification spéciale (
Introduction, 111, 2 ; 111, 9 ; I11, 14). Les noms d’étoiles rassemblées dans ce
chapitre correspondent souvent a des amas ou a des astérismes, et la
plupart des autres sont soit des désignations anatomiques (« coeur du
Lion »), soit des cas de polyonymie de la constellation ( Arctouros,
synonyme de Arctophylax = Gardien de I'Ourse, pour a Boo).

16. Voir Allen, 1963, p. 391-413.

17. Voir Homere, Iliade, XVIII, 487 : « LOurse, a qui 'on donne aussi le
nom de Chariot. » Cette représentation est aussi babylonienne. Voir
Aujac, 1976.

18. Voir Allen, 1963 ; Lafitte, 2001.

19. Aratos, Phénomenes, 146.

20. Almageste, V111, 1. Le nombre des étoiles « hors tracé » est de 108
pour le catalogue de Ptolémée qui signale 1 025 étoiles, soit 10,5 % du
total.

21. Aratos, Phénoménes, 370-385 ; voir Zucker, 2008.

22.Voir, par exemple Eratosthéne, Catastérismes, 42 ; ARATOS,
Phénomenes, 370 ; Hygin, Astronomie, 11, 28.

23. Sur le vocabulaire latin relatif aux figures et a leur rapport aux
étoiles, voir Bartalucci, 1998.

24. Commentaires, 1, 5, 6.

25. Peu choisissent la seconde option. Mais on trouve parfois, comme
dans le Syntagma Arateorum d’Hugo Grotius (Leyde, 1600) qui suit le
texte d’Aratos, des ourses sans queue (!).

26. Texte cité par Martin, 1956, p. 32.

27. Voir Stiickelberger, 1990, p. 72.

28. Soubiran in Cicéron, Aratea, p. 90-91.

29. Voir le tableau proposé par Zinner, 1948, p. 2-3.



30.La numérotation des étoiles par les lettres grecques, avec leur
valeur numérique (a = 1, f = 2...) est une innovation moderne.

31. Voir Hiibner, 2005.

32. Homere, Iliade, XVIII, 483-487. Dans ce passage le poete décrit ce
qu’Héphaistos représente sur le bouclier d’Achille.

33. C’est la théorie de Stevenson, 1921.

34. Voir Boll, 1903 ; W. Gundel, 1922, et H. Gundel, 1992.

35. Commentaires, 1, 4, 5.

36.Elles sont appelées « sphéres a constellations » (Géminos,
Introduction, V, 65). Cicéron mentionne deux instruments utilisés par
Archiméde dont un globe peint, qu'il dit en bronze ( République, 1, 21-
22). Voir Arnaud, 1984.

37.Voir Cuvigny, 2004, etKiinzl, 1998 et 2000. Les globes arabes
médiévaux, eux aussi, dépassent rarement 15 cm de diametre.

38. Almageste, V11, 1.

39. Ibid., VIII, 3.

40. Voir Stoppa, 2006, et Kanas, 2007.

41. Une étoile située sur I'épaule gauche d’une figure ne devrait jamais
se retrouver sur I’épaule droite : vue de face (vision de voflite) ou de
dos (vision de sphére) ’épaule gauche reste I'épaule gauche. Voir
Bakhouche, 1997.

42. Voir Upton, 1933.
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dans les domaines de ['édition, du développement informatique, de la
bibliothéconomie et des sciences de la documentation. Ces partenaires
contribuent a la réflexion stratégique sur I'évolution du projet et a sa
construction. Merci a eux !
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