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Si le ciel est pour l’homme très di�cile à topographier et à structurer,
à la fois parce qu’il semble toujours en mouvement et parce que la
plupart des objets qui l’occupent se distinguent mal les uns des autres,
toutes les cultures compensent la pauvreté formelle et la mobilité des
corps célestes par la projection d’images et l’élaboration de codes et de
repères, résultant de l’action conjuguée de l’imagination et du calcul.
La représentation du ciel, dont il est ici question, implique, dans ses
formes mentales, littéraire et iconographique, un ensemble
d’opérations permettant son intégration culturelle et sa
« spatialisation ». En réalité, elle conditionne profondément la
perception du ciel.

Appréhension des objets et formalisation
Les bases de la représentation

Le ciel (autrement dit : le monde aérien qui environne la Terre) est,
fondamentalement, le lieu de la représentation et de l’expression du
temps et du mouvement, dont il expose les deux régimes principaux : la
récurrence et l’accident. Il est habité, pour les Grecs et les Latins, de
corps en mouvement et d’accidents de l’air. Les astres se déplacent
régulièrement1, tandis que les accidents (perturbations
atmosphériques), concentrations de feu, d’eau ou d’air dense, sont
largement imprévisibles (nuages, arcs-en-ciel, météores, éclairs, etc.).
À ces deux ordres de phénomènes, étroitement associés dans le
discours astronomique antique, est attachée une valeur sémiologique
typique du domaine céleste : tout ce qui s’y produit est perçu d’emblée
comme un « signe ».

L e modèle sphérique, à la fois pour les corps célestes et la forme de
l’Univers, s’impose tôt dans la tradition astronomique et
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philosophique grecque2, qui distingue nettement deux types d’astres :
les astres errants (planètes) qui ont un mouvement propre et les astres
fixes (étoiles) qui ont un mouvement solidaire et commun, tous étant
liés entre eux et ayant une position invariable les uns par rapport aux
autres. C’est le nombre des mouvements di7érents qui dé8nit
l’épaisseur du ciel : comme à chaque rythme de déplacement d’un corps
dans le ciel est assigné un plan, le ciel est conçu comme la
superposition de plans, ou de couches, en aussi grand nombre qu’il y a
de mouvements, autrement dit huit  : un plan pour chacune des
« planètes » reconnues par les Grecs3, et un plan unique, le plus
éloigné de la Terre, pour les étoiles 8xes. Ces plans, étant donné la
structure sphérique générale de l’Univers et la circularité postulée des
mouvements célestes, sont appelés eux-mêmes des « sphères ».

La distinction entre 8xes et errants entraîne une di7érence nette dans
les procédures de représentation, d’identi8cation et de sémantisation
des planètes et des étoiles. Les astres sont tous, par leur forme
géométrique considérée comme parfaite et par l’éternité de leur
mouvement, culturellement tenus pour (et identi8és à) des êtres
célestes et divins ; mais les étoiles, qui n’ont pas, comme les planètes,
un mouvement propre, autonome (et au demeurant di�cile à établir)
le sont, en quelque sorte, à un degré moindre. Le système grec de
représentation des constellations n’a rien d’autochtone, puisqu’il est
très largement tributaire de l’imaginaire astral suméro-babylonien4,
mais il exprime une logique propre : tandis que les planètes sont
chacune identi8ées à des divinités majeures5, les étoiles 8xes sont
intégrées à des ensembles (les constellations) qui sont généralement
identi8és non pas à des dieux mais à des personnages héroïques. Ces
corps célestes, dont le dynamisme fondamental contribue largement à
leur conceptualisation divine6, sont ainsi perçus comme « animés » de
multiples façons : physiquement, ils se déplacent dans le ciel ;
linguistiquement, on dit qu’ils « se lèvent », quand ils paraissent à
l’horizon, et qu’ils se couchent ; imaginairement, ce sont presque tous
des êtres vivants, et on les appelle communément « vivants » (ζῴδια)
7 ; 8gurativement, les personnages sont représentés dans des postures
en mouvement et souvent théâtrales.

Les fonctions de la mise en ordre

La voûte céleste, par sa surface ponctuée et comme lacunaire, invite
puissamment l’esprit à la conception de formes et d’images. Ce type de
visualisation s’inscrit cependant dans un programme plus large
d’organisation et de connaissance du ciel qui répond à des objectifs
pratiques de savoir, grâce à l’observation. Si le ciel diurne est pauvre
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en repères et ne peut indiquer, dans des conditions atmosphériques
favorables, qu’une heure approximative (éventuellement a�née par
des cadrans solaires) et une orientation cardinale, il est plus riche dans
son régime nocturne : outre les indications précédentes, il o7re des
informations concernant le jour et l’heure, ainsi que des repères
directionnels plus précis, et permet surtout de se situer dans l’année
tropique8.

La distinction des étoiles

Pour se repérer par rapport aux étoiles, il faut d’abord identi8er des
points selon trois paramètres ou catégories stellaires : la forme du
point (éclat ou taille, et couleur), le lieu du point (position relative) et
le temps du point (période de visibilité). De nombreux calculs et une
formalisation complexe sont nécessaires pour tirer tous les béné8ces
des repères cosmiques.

Parmi les qualités distinctives des étoiles, la seule qui soit nettement
discriminante est sa place  ; et, comme sa position relativement à
l’observateur varie continuellement, c’est le contexte sidéral, solidaire
de l’étoile, qui permet de l’établir. Ainsi l’étoile, pour être identi8ée,
doit-elle être d’emblée saisie dans une con8guration. Il faut préciser
que cette opération n’est pas seulement intentionnelle et contrôlée ;
elle est presque automatique et instinctive, correspondant à une
opération basique d’appréhension et de représentation de l’espace, les
autres attributs stellaires étant des critères complémentaires. L’aspect
général (couleur et grandeur) est souvent noté mais la palette est peu
étendue, et son évaluation est délicate : Ératosthène 9 emploie quatre
quali8catifs, grand, brillant, très brillant, sans éclat, mais la
terminologie n’est normalisée qu’avec Ptolémée ( ii e siècle ap. J.-C.),
qui distingue six grandeurs (dites « magnitudes »), dans un système
chi7ré encore en vigueur où la luminosité la plus grande correspond à
1 (α). Cette notation, trop approximative, ne permet pas d’identi8er
sûrement les étoiles ; l’indication de couleur est plus rare et sujette à
une incertitude plus grande, augmentée encore pour le lecteur
moderne par la spéci8cité culturelle du système de notation des
couleurs10. Quant à la période de visibilité de l’étoile, elle peut
permettre de con8rmer une identité mais elle est trop étendue pour la
fonder.

Ainsi, la con�guration est la principale clé d’identi8cation d’une étoile.
Ce terme désigne une structure géométrique de base, qui peut être
relativement simple (un alignement particulier, une 8gure
géométrique), pourvu qu’elle soit corrélée à un contexte plus général
dont l’appréhension et la dé8nition peuvent rester plus vagues : ce
système d’étoiles mentalement liées et perçues comme un ensemble
est un astérisme, une notion cependant assez imprécise, puisque
certains astérismes ne se lisent qu’en vertu (et au travers) de
l’information donnée par les astérismes voisins : la Flèche est un
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astérisme (de trois ou quatre étoiles) solidaire de l’Aigle ou du Cygne
voisin, indispensables à son identi8cation. Dans les textes, hormis
certains exemples canoniques comme les sept étoiles de l’Ourse ou le
losange du Dauphin, ces noyaux cognitifs ne sont pas explicités, et les
étoiles sont plutôt rapportées à une partie anatomique de la 8gure de
la constellation. Ce relatif silence peut être interprété comme l’indice
d’une étroite corrélation entre les textes littéraires (Eudoxe,
Ératosthène, Hygin, etc.) et des supports iconographiques, et il est le
signe de la prévalence culturelle, à l’époque « littéraire » de
l’astronomie grecque, des images conventionnelles sur la perception
immédiate. Car les astérismes, strictement formels, ne sont pas, ou pas
encore des représentations imagées.

Processus d’identification et de représentation
L’étoile et l’astérisme

Dans chaque culture, l’ordre de construction du ciel en images résulte
d’opérations multiples et hétérogènes, entérinant une série de choix
qui, rarement énoncés comme tels, résultent surtout de bricolages,
orientés mais non prévisibles. Le rapport entre une étoile
remarquable (la plupart des constellations comprennent une étoile de
magnitude 1 ou 2) et la constellation est dialectique : l’étoile se repère
en contexte ; le contexte se forme autour d’un repère, qui peut être un
astérisme (con8guration simple) ou une étoile remarquable. Une
constellation naît plutôt de la focalisation sur des « astres » ou
astérismes qui s’imposent par des vertus physiques (schéma typique,
grande luminosité, situation spéciale, polaire ou zodiacale) ou par
l’émergence privilégiée d’une coïncidence signi8cative (le lever ou le
coucher d’un « astre » à un moment clé).

Étrangement, la langue ne porte pas la trace de cette distinction11

entre étoile, astérisme de base et constellation, qui se disent
indi7éremment ἄστρον (ou sidusen latin)12. L’encyclopédiste Isidore
de Séville (vii e siècle ap. J.-C.) témoigne de ce [ottement que sa propre
confusion illustre : « Les étoiles (stellae), les constellations (sidera)et les
astres (astra)di7èrent entre eux. En e7et, l’étoile est généralement
unique. Les constellations, en revanche, sont faites de plusieurs étoiles
comme le sont les Hyades ou les Pléiades. Les astres, quant à eux, sont
de grandes étoiles [sic], comme Orion ou Bootes. Mais les écrivains
mélangent ces noms et parlent d’astres pour les étoiles et d’étoiles
pour les constellations13. » Les noms d’Orion et de Bootes (le Bouvier)
visent ici sans doute, si l’on s’en tient à la dé8nition de stella, non pas
la constellation entière mais son étoile la plus brillante, selon une
valeur métonymique du nom, fréquemment attestée : « L’étoile
brillante située sur la Lyre porte le nom de la constellation tout
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entière et s’appelle la Lyre14. » Cette indistinction, qui ne permet pas
de savoir à quelle réalité stellaire renvoie Homère lorsqu’il mentionne
le Bouvier, la Grande Ourse ou Orion, n’est donc pas super8cielle. Au
reste, le double régime du nom explique peut-être le nombre
relativement faible, dans les textes grecs, de noms particuliers
d’étoiles simples, alors que l’astronomie arabe, au contraire,
s’attachera à les désigner presque toutes par un appellatif15.

Qu’est-ce qu’une constellation ?

La constellation classique est un ensemble approximatif, structuré et
8guratif, d’étoiles dont la forme et la taille, théoriquement
conventionnelles et stables, sont susceptibles d’évoluer. L’étude
historique de la représentation des constellations depuis les premiers
témoignages littéraires et iconographiques de la tradition grecque
jusque dans les atlas et planisphères modernes montre à la fois une
très grande stabilité symbolique et imaginaire, et une constante
variation dans le détail des formes et des 8gures. La sélection
culturelle des images retenues n’est ni arbitraire ni nécessaire : il n’y a
pas, dans la disposition apparente des étoiles, de qualité objective
invitant à choisir une représentation plutôt qu’une autre, et les
options 8guratives sont très di7érentes selon les cultures. Les
coïncidences culturelles sont d’autant plus déconcertantes, comme en
témoigne la fréquence avec laquelle l’amas des Pléiades forme une
constellation, ne renvoie pas à une image mais à un groupe de
personnages et est représenté comme un groupe de « sept moins une »
étoiles16.

La continuité des noms de constellations grecques, pour la plupart
encore employés aujourd’hui, masque une situation plus complexe, le
ciel étant aussi un lieu de concurrences imaginaires prolongées :a) entre
plusieurs représentations (la Grande Ourse est aussi un Chariot)17 ;
b) entre plusieurs fonctions (le Bouvier est aussi Gardien de l’Ourse,
l’Aurige est aussi Semeur…) ; c) entre plusieurs identités, les
constellations, qu’elles soient d’hommes ou d’animaux, étant souvent
des génériques (le porteur d’eau, le lion, la vierge, le centaure…)
assimilables à des personnages mythologiques divers ;; d) entre
plusieurs dessins de la 8gure, avec modi8cation d’extension,
d’attributs, voire de posture. Les images sont, en outre, susceptibles de
s’amalgamer (tels l’amas de la Chèvre dans le Cocher, ou des Ânes dans
le Cancer), comme dans la nomenclature arabe où s’opère, à travers les
noms d’étoiles, un syncrétisme des références traditionnelles et de
l’imaginaire grec18.
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Mais, paradoxalement, malgré cette profusion et la collusion d’images
qui produit parfois des chevauchements (plusieurs étoiles communes
à deux constellations), les constellations sont loin d’intégrer toutes les
étoiles du ciel. Beaucoup restent, en e7et, « isolées, dispersées et sans
nom19 » ; et les auteurs anciens signalent sans gêne ni regret ces
étoiles ou ces amas anonymes. Cette lacune, physiquement nécessaire
pour que les constellations soient distinguées, ne fait pas obstacle à
l’identi8cation des étoiles, car la constellation a un régime graphique
(son dessin) et un domaine céleste, qui comprend les étoiles
périphériques qui lui sont associées. Cette double valeur
(iconographique/astronomique) de la constellation peut aboutir à des
formulations paradoxales, comme dans le cas d’Arcturus, la lucida du
Bouvier, une des plus lumineuses du ciel, que Ptolémée déclare
amorphôtos (hors image) et qu’il intègre, dans son catalogue, après le
signalement de toutes les étoiles de la constellation, dans une rubrique
spéciale « hors du tracé, sous le Bouvier20 ».

L’apport essentiel de l’image est de fournir un instrument de cohésion
et, par la structure organique des 8gures animales, d’organisation des
étoiles, pour un béné8ce cognitif considérable dans l’appréhension et
la structuration de l’espace céleste. L’image (de la constellation) est
surtout un outil d’arpentage, un cadre qui permet de tenir les étoiles
ensemble et joue un rôle positif et o�ciel dans la formation du savoir.
Pour visualiser les étoiles et les rendre véritablement visibles, il faut
qu’un code imaginaire les organise. Aratos analyse avec 8nesse l’enjeu
de la « constellarisation » : les étoiles, étant toutes semblables, mobiles
et isolées sont méconnaissables et innommables, le créateur des
constellations a décidé « de les regrouper, pour leur permettre, /
placées l’une près de l’autre dans un ordre déterminé, / de dessiner
des formes. Dès lors on put nommer / les constellations ». Grouper les
étoiles pour former une figure pour les appeler, tel est le programme du
créateur mythique21. C’est pourquoi l’image entretient souvent avec
l’astérisme un rapport de similitude 22. Par une inversion spectaculaire,
les étoiles apparaissent 8nalement, dans la description qui est faite du
ciel, comme secondes par rapport aux constellations qu’elles signalent :
les étoiles sont « situées sur » l’image céleste, qui les possède et s’en
éclaire23. La priorité arti8cielle accordée à la 8gure sur les étoiles
exprime adéquatement l’invention des étoiles v i a la représentation
culturelle. Ce renversement magique (l’image devenant la réalité
profonde et première du ciel que viennent après coup signaler les
étoiles) montre tout l’enjeu et l’impact de cette opération mentale
qu’on appelle « catastérisation ».

La catastérisation

Si le sens linguistique du terme grec est malaisé à établir, le sens
anthropologique de l’opération est clair : les 8gures des constellations
sont celles de personnages mythologiques transportés de la terre au
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ciel par la volonté divine. Comme la métamorphose, ce transfert est
ambivalent et correspond tantôt à une réparation posthume, tantôt à
une stigmatisation répressive. Cette apothéose, dont la trace est
indélébile et soumise au regard des hommes pour leur édi8cation
grâce aux étoiles qui en assurent le relief lumineux, est toujours
spécialement motivée et mise en rapport avec des récits traditionnels.
Il ne s’agit donc pas proprement d’images, mais d’acteurs,
physiquement présents et mobiles sur la toile dynamique du ciel ; ce
ne sont pas des vignettes, mais des histoires animées où des héros
continuent de terrasser des monstres, de poursuivre des vierges ou de
fuir des ennemis.

Mais la catastérisation, loin d’être une procédure normalisée et
systématique, tient aussi du bricolage : bien que le mouvement soit un
élément essentiel, certaines 8gures sont des objets (comme la Lyre),
d’autres sont des personnages dans des postures statiques (comme
Cassiopée), ou qui semblent évoluer à reculons (comme Argo ou les
Poissons) ; bien que le régime ordinaire de la catastérisation soit la
projection concrète, c’est parfois un simulacre qui, dit-on, est porté au
ciel, ou encore, comme dans le cas des Ourses, un personnage y est
dédoublé. Ces aménagements d’une imagination qui prend au sérieux
ses 8ctions, sans les confondre tout à fait avec le réel, sont augmentés
par une particularité du discours mythologique : l’absence d’une
version unique et prescriptive pour raconter ces 8gures. Le ciel est un
espace culturel complet qui implique le mythographe, mais aussi le
philologue, le poète ou le peintre, autant que l’astronome. Un des
formats littéraires (gréco-latins) les plus répandus consistait d’ailleurs,
comme en témoignent les Catastérismes d’Ératosthène ou l’ Astronomie
d’Hygin, en la combinaison de récits mythologiques et d’un exposé
astrothésique.

Le rapport nécessaire et conflictuel image-texte
L’absence de modèle

Après le conteur et l’astronome, le peintre est le troisième acteur
majeur de la catastérisation. Il est du reste probable que les ouvrages
d’Ératosthène et d’Hygin s’accompagnaient d’illustrations. Pour
autant, il n’existe ni étalon ni règlement dans la représentation,
autrement dit la superposition de l’astérisme et de la 8gure
constellaire. Au contraire, en littérature comme en peinture,
l’esthétique et l’inspiration sont sacrées. Même les astronomes
scienti8ques les plus rigoureux doivent s’accommoder de ces usages.
C’est ainsi par une remarque d’Hipparque (ii e siècle av. J.-C. ), dans ses
Commentaires aux Phénomènes d’Eudoxe et d’Aratos , que l’on apprend que
la Grande Ourse était généralement limitée, au iv e siècle avant J.-C., à
ses fameuses sept étoiles (le quadrilatère et la queue), alors qu’elle
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s’étend dans les descriptions postérieures sur un secteur plus vaste et

comprend de 24 à 35 étoiles selon les auteurs24. Outre cette di7érence
considérable, le modèle réduit laisse apparaître, de manière
spectaculaire, la monstruosité de cet animal qui, pratiquement acaude
sur terre, est pourvu au ciel d’un énorme appendice. Cette bizarrerie
oblige en quelque sorte les dessinateurs et les écrivains à être soit
mauvais zoologues, soit mauvais astronomes25. Les con[its de
représentation sont sensibles dans la tradition critique : comme le dit
un commentateur ancien, « Homère n’est attaqué que par une seule
espèce de manieurs de stylet, celle des scribes ; mais Aratos en a deux
contre lui, celle des scribes et celle des dessinateurs26 ». Ce désaccord,
ici posé comme un problème philologique, est évidemment plus
profond.

Les deux logiques différentes

Il s’agit, en e7et, de programmes de représentation di7érents. Pas plus
que le pro8l de l’empereur frappé sur les monnaies, le ciel 8guré ne
doit nécessairement servir une fonction mimétique, ni reproduire un
schéma correspondant au témoignage des sens. Les dessins n’étant pas
des mesures, un triple critère d’adéquation s’impose à l’illustrateur :
harmonie organique de la figure, superposition du dessin à l’astérisme,
correspondance avec les équations individuelles de l’astrothésie. Mais
le peintre ou le graveur n’est pas toujours un illustrateur, et les 8gures
de constellations ont une signi8cation culturelle et symbolique plus
large. La lecture du poème d’Aratos, crucial dans la tradition
astronomique, est révélatrice : d’après Hipparque, il transpose un
traité de l’astronome Eudoxe ; pour certains modernes, il met en vers
une sphère dessinée. Ces deux interprétations, également admissibles,
supposent des modèles très di7érents et sont en vérité toutes les deux
partielles27. Les astronomes qui nous ont laissé des traités, comme les
commentateurs, traducteurs et adaptateurs d’Aratos ou d’Ératosthène
utilisaient tous des globes imagés ou des reproductions visuelles des
constellations. La description dynamique et vivante que donne Aratos
suggère évidemment l’utilisation d’un globe, mais elle n’exclut pas
d’autres sources d’information.

Figure 1. L’extension probable de la Grande Ourse (UMa).
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S’ajoute ainsi à la di7érence de mode d’exposition (dessin/texte) un
autre clivage, qui distingue globalement les mathématiciens
(Hipparque et Ptolémée) des autres auteurs : pour les premiers, les
noms de 8gures et leurs parties constituent un langage formel
d’échange et un système de repères utilisé pour parler des étoiles,
véritable objet du discours, alors que pour la tradition aratéenne et
plus narrative les noms ne sont pas un code mais des références
concrètes. Pour Hipparque n’existe, astralement, que ce qui est noté
par une étoile, tandis que la 8gure intégrale est, pour Aratos, le
support et la trame première et légitime du ciel, les étoiles étant une
ponctuation secondaire sur la 8gure. Ces deux voies que tolère le code
descriptif sont en vérité di�cilement conciliables, et cette disjonction
des pratiques crée d’insurmontables problèmes dans la représentation
visuelle, dès lors que l’on veut harmoniser les 8gures. On attribue à
Aratos la responsabilité d’une dérive des 8gures et d’un brouillage
durable du savoir. La tradition aratéenne gréco-latine est en e7et une
composante majeure de la culture astronomique, et la plupart des
auteurs qui la constituent manifestent « une superbe ignorance des
réalités astronomiques28 ». Par suite, si les 8gures (personnages) sont
stables, les « icônes » (c’est-à-dire le dessin exact, avec posture,
gestuelle et attributs précis) décrites par les textes sont variables et
coïncident rarement, dans les proportions et l’organisation, avec les
con8gurations d’étoiles. L’absence presque complète de documents
iconographiques anciens représentant explicitement des
constellations célestes empêche de mesurer leur rôle précis dans ce
brouillage. Mais la di�culté d’identi8er les étoiles et de reconstituer
les icônes provient de la confusion créée par ces ajustements
successifs, ce bricolage de la tradition pour faire coïncider texte, image
et configuration céleste.

Les projections
La description graphique

On ne dispose pas de représentation globale, plane ou sphérique, du
ciel avant la 8n de l’époque hellénistique, mis à part des monuments
incomplets et schématiques, et le premier support historique de
8guration générale du ciel est la description littéraire de traités et de

Figure 2. Le Bouvier dans le traité d’Al-Sufi (ix e siècle), Les
Figures des étoiles fixes, directement inspiré de Ptolémée.
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catalogues, à partir d’Eudoxe (iv e siècle av. J.-C. ) et d’Ératosthène (iii
e siècle av. J.-C. ). On peut observer une diversité des textes sur quatre
choix théoriques majeurs :

L’ordre du catalogue : tous les catalogues connus commencent
par les Ourses (le Pôle) mais ils suivent ensuite des logiques
variables, procédant soit par secteurs célestes (s’étendant du
Pôle à l’écliptique), décrits d’est en ouest ou d’ouest en est, soit
par cercles (du cercle Arctique au tropique du Cancer), en
traitant souvent à part les constellations zodiacales et gardant
pour la 8n les australes (sous l’écliptique). Mais ces ordres ne
sont pas toujours suivis méthodiquement, et sur six catalogues
di7érents une même constellation peut se trouver listée à six
places différentes29.
L’ordre de la description de la 8gure : il ne suit aucune règle,
mais le descriptif va souvent de la tête aux pieds, comme fait
Ératosthène, qui suit une logique anatomique et privilégie dans
les placements d’étoiles les symétries (« une sur chaque
épaule… »), souvent sans préciser les positions relatives (« quatre
sur la main »). Les constellations ne sont pas toutes orientées de
la même façon par rapport au Pôle, et certaines sont « de
travers », ou « renversées », comme Céphée qui a les pieds au
Pôle ; mais cette position, dûment notée par les auteurs, ne
modi8e pas l’ordre de l’inventaire, sauf chez Ptolémée, qui
commence alors par les pieds. Ce dernier semble procéder
parfois du nord au sud (selon le degré de latitude), parfois à
partir de la lucida de la constellation ; sa progression ne suit pas
une logique anatomique, de proximité d’une étoile à l’autre, ou
un ordre fondé sur les coordonnées de l’étoile, mais un 8l qui
met en valeur les 8gures géométriques composant la
constellation. Loin du catalogue anatomique souvent sommaire
d’Ératosthène, Ptolémée signale ainsi explicitement, dans le
corps malcommode du dragon sinueux, successivement un
alignement (3 étoiles), un triangle (3 étoiles), un quadrilatère
(4 étoiles), un autre triangle (3 étoiles), un alignement (3 étoiles).
Le lexique de la 8gure : la dé8nition des étoiles passe toujours
par la référence anatomique, même chez Ptolémée qui ne
numérote pas les étoiles30. Mais le vocabulaire anatomique
employé est pauvre et souvent équivoque (le mot cheir est ainsi
appliqué à la section du bras qui va de l’extrémité des doigts au
coude), si bien que les indications des textes peuvent devenir
contradictoires : Arcturus, α du Bouvier, est placé selon les
sources sur la ceinture (Hygin), sous la ceinture (Aratos), entre
les cuisses (Ptolémée), au milieu des jambes (Géminos), entre les
genoux (Ératosthène), ou… sur la poitrine (Manilius).
Le dispositif et le support : la simple indication de la place des
étoiles sur une 8gure, à laquelle se limitent de nombreux
catalogues, ne nécessite pas une mise en forme spéciale. Mais



lorsque les informations sont plus nombreuses, la présentation
sous forme de tableau peut s’avérer commode. Un dispositif de
ce genre, par colonnes, sûrement pratiqué dès la période
alexandrine pour di7érents types de textes et présent dans les
plus anciens manuscrits (ix e siècle) de l’ Almageste, a sans doute
été utilisé par Ptolémée, qui indique systématiquement pour
chaque étoile : la position sur la 8gure, les coordonnées célestes
par rapport au zodiaque en longitude, les degrés en latitude et la
magnitude. Par ailleurs, tous les catalogues et traités, quel que
soit leur degré de scienti8cité, supposent, comme on l’a dit,
l’utilisation d’un support iconographique précis ; mais si les
auteurs décrivent le ciel à partir d’une image, plane ou
sphérique, le lecteur est perdu s’il n’en dispose pas, et les
indications données par les textes ne peuvent su�re à un
graphiste pour reproduire correctement les placements.

L’inscription sur surface plane

Ce sont ces images qui manquent cruellement pour écrire une histoire
de la représentation des constellations et des catastérismes.
Distinguons cependant deux types de supports iconographiques,
correspondant à des modes de 8guration di7érents : la carte (ou le
planisphère) et la sphère31. Pour représenter la 8gure, la di7érence
fondamentale et conventionnelle est que les constellations sont
représentées de face sur les cartes (image de voûte correspondant à
l’observation naturelle) et de dos sur les sphères, comme si elles étaient
observées de l’extérieur du monde. Si Homère évoque l’existence de
cartes célestes, avec « le soleil infatigable et la lune en son plein, ainsi
que tous les astres dont le ciel est couronné32 », le terme de « carte »
peut désigner des réalités très di7érentes et des objets plus ou moins
codi8és. C’est un malentendu culturel total que de supposer que la
8nalité première des cartes et des globes était d’ordre scienti8que et
qu’ils eurent secondairement une fonction ornementale et luxueuse33.
Les enjeux de cette représentation et les valeurs symboliques
attachées aux 8gures célestes sont nombreux, et sans doute
prioritaires, si bien que l’on ne peut savoir d’emblée si la motivation et
le sens de la 8gure représentée sont d’ordre théologique, astrologique,
métaphorique, symbolique, etc. Le caractère tardif, fragmentaire et
sémantiquement ambigu des documents conservés (qui souvent
omettent même de signaler les étoiles), représentant au surplus des
êtres chargés de signi8cations culturelles nombreuses, rend di�cile
l’exploitation de ces sources. Si elles ont pu être interprétées, pour
beaucoup, comme relevant de l’astrologie, c’est non seulement parce
qu’elles privilégient souvent les 8gures zodiacales (qui sont, d’ailleurs,
tout aussi essentielles dans la ré[exion strictement astronomique) et
suivent un code topologique peu réaliste, mais aussi parce que leur
pertinence astronomique immédiate est relativement faible34.
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Le dessin sur sphère

Quant à la sphère, elle o7re une vision arti8cielle des images,
puisqu’elle les expose de dos, alors que « toutes les constellations,

comme le rappelle Hipparque, sont astérisées par rapport à notre vue
35 ». Ce renversement est, en fait, limité, car de nombreuses 8gures
(objets, reptiles, poissons) présentent initialement un pro8l dont les
deux côtés sont graphiquement équivalents ; en revanche, les
personnages humains sont généralement de face, tandis que les
quadrupèdes présentent un p r o � l particulier (qui constitue leur
« face » identitaire) ; cette présentation permet, dans les deux cas,
d’étendre la surface de projection de la 8gure en couvrant un espace
plus vaste et facilite leur retournement dans la projection sphérique. Il
existait plusieurs types de modèles réduits de sphères, généralement
creuses, qui servaient surtout à se représenter et à calculer les
mouvements planétaires ; pour visualiser les « 8xes », les astronomes
utilisaient une sphère pleine, probablement en métal, sur laquelle
8guraient les constellations et les étoiles, et dont l’usage technique
remonte au moins à Eudoxe 36. Le globe le plus connu qui ait été
conservé, porté par l’Atlas Farnèse, est une copie d’une œuvre
hellénistique, sur laquelle les étoiles ne sont pas notées et qui présente
des 8gures sans respect des proportions ; les autres sont des
miniatures de quelques centimètres qui ne portent pas d’étoiles (ou en
notent certaines de manière approximative) et ne donnent aucune
idée des sphères utilisées par les astronomes37.

Mais sur quoi fonder une distinction entre modèle d’exposition
(correspondant apparemment aux globes indiqués) et modèle de
manipulation savante ? Les globes devaient aider à identi8er, situer et
évaluer les astres, et accordaient nécessairement une place prioritaire
aux étoiles. Il pourrait sembler par conséquent naturel de projeter une
image sur un fond d’étoiles préalablement reproduit. Or, il semble
qu’en fait la coutume ait été, dans l’iconographie antique comme
médiévale, de con8er le soin de représenter l’un et l’autre à
l’illustrateur, qui commençait par dessiner le personnage, puis
indiquait les étoiles. Cette attribution des tâches graphiques aux
dessinateurs, souvent non spécialisés, qui était constante dans les
illustrations de livres, était sans doute aussi la règle dans la production
de globes. Rien ne permet, en e7et, de penser que les astronomes,
parfois bons mécaniciens, étaient aussi des dessinateurs.
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Figure 3. Globe céleste en argent (300-100 av. J.-C.) dit
« globe Kugel ».



Certains, cependant, ont construit des globes, et probablement
surveillé leur mise en images. Ptolémée – après Archimède (auteur
d’un traité perdu Sur la construction des sphères) et Hipparque –, qui en

aurait confectionné une lui-même38, donne des instructions très
précises pour la fabrication des sphères et leur illustration39. Il
recommande de marquer l’une après l’autre les étoiles en respectant
leurs coordonnées indiquées dans son catalogue, puis de les souligner
« par une tache de couleur jaune » (sauf quelques-unes auxquelles le
catalogue reconnaît une autre couleur), « de la dimension appropriée à
la magnitude de chaque étoile » ; « quant à la représentation de la
forme de chacune des constellations, poursuit-il, nous la faisons la
plus simple possible, en enveloppant les étoiles d’une même 8gure
dans un simple tracé, qui par ailleurs ne doit pas être d’une couleur
très di7érente de celle du fond général du globe, pour éviter de perdre
le béné8ce que représentent les informations données par les images,
sans pour autant détruire par l’utilisation de couleurs diverses la
ressemblance de l’image avec la réalité (sidérale), mais plutôt pour
faciliter la comparaison et aider notre mémoire à retrouver le rapport
avec ce que l’on perçoit quand on observe le ciel, en nous habituant à
une apparence des étoiles également sans ornements dans leur
représentation sur le globe ». Pour éviter que l’étoile ne soit
subordonnée au dessin ou – pis – occultée par lui, Ptolémée
recommande une 8guration minimale, limitée à des lignes de contours
sommaires, et le renoncement au luxe trompeur des couleurs. Malgré
la clarté de ce programme rigoureux, il est di�cile d’imaginer, dans
des proportions raisonnables, cette sphère exhaustive aux images
transparentes, censée porter plus de mille étoiles (1025 exactement) !
Ptolémée la présente d’ailleurs lui-même comme un projet… peut-être
jamais réalisé.

Les problèmes de transposition

Ptolémée insiste sur le va-et-vient du regard entre le ciel et la sphère,
et sur une accommodation de la représentation et du spectacle qui
s’o7re à l’observateur. Les di�cultés tiennent à la traduction du ciel,
sous les deux « angles » de l’écriture et de la lecture que suppose la
visualisation, toujours active, des lecteurs de textes et des
observateurs du ciel. La première touche à la projection d’une image
céleste (par ailleurs toujours fantomatique) perçue en quelque sorte
sur un plan concave, vers un plan bidimensionnel, ou à sa conversion
sur une surface convexe (le globe). Dans cette opération le point
délicat est le traitement de la latéralité : que devient la droite d’une
8gure ? Plusieurs solutions sont possibles, comme on le constate en
confrontant les atlas modernes, qui o7rent, de fait, toutes les options
40. Peu de 8gures sont entièrement réversibles, et elles présentent
généralement une face ou un pro8l distinctif. La substitution du dos à
la face, qui permet de reconnaître dans une étoile qu’un texte dit
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située « sur le dos » une étoile que le ciel semble inviter à placer « sur
la poitrine », est sans ambiguïté ; mais il n’en va pas de même pour les
paires d’organes.

De l’image de voûte à l’image de sphère on peut faire subir à la 8gure
une transposition plane (comme dans un miroir), à l’issue de laquelle
les membres droits de l’animal deviennent les membres gauches. Si la
8gure animale o7re, comme l’Ourse, son pro8l droit à l’observateur
nocturne, c’est sur le [anc gauche et les pattes gauches
qu’apparaîtront les étoiles sur la sphère. Pour limiter ce
renversement, toutes les 8gures animales ont en fait les membres
découplés de manière qu’ils soient tous visibles dans les deux
versions ; il su�t alors, pour maintenir la pertinence de l’astrothésie
décrite à partir du ciel réel, de changer le mouvement (la patte
avancée reculant par rapport à l’autre). Mais la méthode de
conversion peut, plus rigoureusement, suivre une symétrie axiale
(c’est-à-dire orthogonale par rapport à une droite), les membres des
8gures de pro8l gardant alors leur latéralité d’origine (la patte avant
droite reste alors la droite). Or, il arrive souvent que le dessinateur
change de méthode, ou s’égare dans ses conversions, surtout s’il
s’inspire de sources qui combinent les di7érentes représentations. La
tendance des dessinateurs, dans les atlas modernes, à une
présentation de trois quarts, qui propose une sorte de compromis
8guratif entre l’endroit et l’envers de la voûte, témoigne de cette
difficulté technique et psychologique à passer d’un mode à un autre. Le
paradoxe est que les di7érentes versions de l’image sont
théoriquement sans incidence sur la latéralité absolue des 8gures41.
Les documents prouvent pourtant les dangers de cette conversion.

On trouve dans un grand nombre de manuscrits arabes, dont certains
portent un texte directement inspiré de Ptolémée, une présentation
astucieuse, qui a pu être inaugurée dans les documents grecs : les
constellations sont présentées, parfois systématiquement, selon les
deux projections, une image o7rant la 8gure de voûte et une autre,
juxtaposée, la 8gure inversée comme elle l’est sur un globe42. Cette
formule subtile qui devrait avoir pour e7et de stabiliser les images ne
fait que souligner la di�culté, car non seulement le dédoublement se
fait comme dans un miroir (et inverse la latéralité), mais les 8gures
sont présentées l’une et l’autre de face contrairement au principe de
base de la représentation sphérique.
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Figure 4. Constellation d’Orion, de l’ Uranometria de
Johann Bayer, 1603.



Ainsi, ces problèmes de conversion, qui devraient ne se poser que pour
une projection sur sphère, perturbent l’ensemble de la représentation
des constellations, et toute la tradition des atlas et des planisphères se
trouve prise dans les mêmes embarras, en raison de la confusion
générale des pratiques et de l’usage complémentaire qui est fait des
deux types de visualisation, encore compliqués par la tradition
littéraire qui les combine et les mélange ! Les textes ont tendance, en
e7et, à décrire toutes les 8gures de pro8l ou de face (y compris les
astronomes comme Hipparque ou Ptolémée), même lorsqu’ils suivent
sans doute des modèles sphériques où certaines sont de dos, et ils
procèdent donc, comme dans les re[ets des manuscrits arabes, à un
ajustement qui ne s’accorde pas avec le principe de base de leur
représentation. Ainsi dans les Catastérismes d’Ératosthène, toutes les
indications de latéralité (une cinquantaine) sont tenues pour suspectes
par les éditeurs. Ce n’est pas la di�culté, en soi, de l’opération qui se
révèle dans ce brouillage, mais l’alternance constante et non contrôlée
entre deux types de visualisation et deux codes iconographiques
di7érents. Plus radicalement, ce phénomène, qui découle au fond de la
double expérience et visualisation du ciel, empirique et directe, d’une
part, savante et formalisée, d’autre part, montre les di�cultés pour
l’homme à harmoniser, dans une représentation unique, les
témoignages codés de l’esprit et des sens.

Notes

1 . Un des postulats auquel aucun astronome n’a jamais renoncé,
malgré les apparences, est la régularité de tous les mouvements
stellaires et planétaires. Voir Géminos, Introduction aux Phénomènes, I,
19 : les hypothèses fondamentales.
2 . Ptolémée, Almageste, I, 2 ; voir Evans, 1998, p. 75, et Neugebauer,
1975.
3. Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne.
4. Voir Rogers, 1998.
5. Lune (Séléné, Artémis), Soleil (Hélios, Apollon), Mercure (Hermès),
Vénus (Aphrodite), Mars (Arès) ; auxquels s’ajoute le père de Zeus
(Saturne : Cronos). La nomenclature moderne a respecté cette logique
pour les planètes découvertes ultérieurement : Uranus (Ouranos),
Neptune (Poséidon) et naguère Pluton (Hadès).
6 . Surtout en grec où, comme le rappelle mi-sérieux Platon ( Cratyle,
397 d), « c’est d’après cette faculté naturelle [des astres] de “courir”
(thein) que les Grecs les nommèrent les “dieux” (theoi)  ».
7 . Ce terme s’applique stricto sensu aux 8gures du zodiaque mais
désigne couramment toutes les constellations (Géminos, Introduction, I,
23).
8. L’année tropique est l’intervalle de temps qui sépare deux passages
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du Soleil à l’équinoxe de printemps. C’est par rapport à elle que sont
définies les saisons.
9 . Savant et poète du iii e siècle av. J.-C., auteur d’un recueil de
Catastérismes dont la tradition a conservé une version abrégée,
présentant pour chaque constellation un récit d’origine
(mythographique) de la constellation, et une liste des étoiles et de leur
position sur la figure céleste.
10. Les Mésopotamiens, qui identi8aient à l’œil nu la couleur d’étoiles
de magnitude trois, semblent y avoir été plus sensibles ; voir Boll,
1918.
11. La situation est la même dans les tablettes mésopotamiennes qui
o7rent les premiers catalogues d’étoiles connus. Notons que, si les
pictogrammes astronomiques sont très anciens, les premiers
catalogues d’étoiles écrits (et explicites) datent de la 8n du IIe
millénaire (voir les articles de Rogers, 1998).
12. Voir Caldini-Montanari, 1996.
13. Isidore, Étymologies, III, 60.
14. Géminos, Introduction, III, 10. Les noms d’Orion et de Bootes valent
donc respectivement pour Beltégeuse (α Ori) et Arcturus (α Boo).
15. Voir Allen, 1963 ; La8tte, 2001. Certaines, dit toutefois Géminos,
reçoivent un nom parce qu’elles ont une signi8cation spéciale (
Introduction, III, 2 ; III, 9 ; III, 14). Les noms d’étoiles rassemblées dans ce
chapitre correspondent souvent à des amas ou à des astérismes, et la
plupart des autres sont soit des désignations anatomiques (« cœur du
Lion »), soit des cas de polyonymie de la constellation ( Arctouros,
synonyme de Arctophylax = Gardien de l’Ourse, pour α Boo).
16. Voir Allen, 1963, p. 391-413.
17. Voir Homère, Iliade, XVIII, 487 : « L’Ourse, à qui l’on donne aussi le
nom de Chariot. » Cette représentation est aussi babylonienne. Voir
Aujac, 1976.
18. Voir Allen, 1963 ; La8tte, 2001.
19. Aratos, Phénomènes, 146.
20. Almageste, VIII, 1. Le nombre des étoiles « hors tracé » est de 108
pour le catalogue de Ptolémée qui signale 1 025 étoiles, soit 10,5 % du
total.
21. Aratos, Phénomènes, 370-385 ; voir Zucker, 2008.
2 2 . Voir, par exemple Ératosthène, Catastérismes, 42 ; ARATOS,
Phénomènes, 370 ; Hygin, Astronomie, II, 28.
23. Sur le vocabulaire latin relatif aux 8gures et à leur rapport aux
étoiles, voir Bartalucci, 1998.
24. Commentaires, 1, 5, 6.
25. Peu choisissent la seconde option. Mais on trouve parfois, comme
dans le Syntagma Arateorum  d’Hugo Grotius (Leyde, 1600) qui suit le
texte d’Aratos, des ourses sans queue (!).
26. Texte cité par Martin, 1956, p. 32.
27. Voir Stückelberger, 1990, p. 72.
28. Soubiran in Cicéron, Aratea, p. 90-91.
29. Voir le tableau proposé par Zinner, 1948, p. 2-3.



3 0 . La numérotation des étoiles par les lettres grecques, avec leur
valeur numérique (α = 1, β = 2…) est une innovation moderne.
31. Voir Hübner, 2005.
32. Homère, Iliade, XVIII, 483-487. Dans ce passage le poète décrit ce
qu’Héphaïstos représente sur le bouclier d’Achille.
33. C’est la théorie de Stevenson, 1921.
34. Voir Boll, 1903 ; W. Gundel, 1922, et H. Gundel, 1992.
35. Commentaires, I, 4, 5.
3 6 . Elles sont appelées « sphères à constellations » (Géminos,
Introduction, V, 65). Cicéron mentionne deux instruments utilisés par
Archimède dont un globe peint, qu’il dit en bronze ( République, I, 21-
22). Voir Arnaud, 1984.
3 7 . Voir Cuvigny, 2004, et Künzl, 1998 et 2000. Les globes arabes
médiévaux, eux aussi, dépassent rarement 15 cm de diamètre.
38. Almageste, VII, 1.
39. Ibid., VIII, 3.
40. Voir Stoppa, 2006, et Kanas, 2007.
41. Une étoile située sur l’épaule gauche d’une 8gure ne devrait jamais
se retrouver sur l’épaule droite  : vue de face (vision de voûte) ou de
dos (vision de sphère) l’épaule gauche reste l’épaule gauche. Voir
Bakhouche, 1997.
42. Voir Upton, 1933.
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Nos partenaires
Le projet Savoirs est soutenu par plusieurs institutions qui lui apportent des
financements, des expertises techniques et des compétences professionnelles
dans les domaines de l’édition, du développement informatique, de la
bibliothéconomie et des sciences de la documentation. Ces partenaires
contribuent à la réflexion stratégique sur l’évolution du projet et à sa
construction. Merci à eux !
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