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Le lettré en Chine est fréquemment représenté à sa table de travail,
mais d’une façon plutôt avantageuse : il semble poser. On ne le voit
pas dans l’attitude que l’on attendrait d’un penseur, ou d’un moine
bénédictin penché sur sa plume1. C’est que le travail du lettré, du
moins celui qui est jugé grati#ant ou valorisant (se préparer aux
concours o&ciels, rédiger un rapport, se livrer à la poésie, ou à
d’autres genres de composition), se confond volontiers avec un loisir,
un passe-temps agréable. La lecture (dushu) avait certes un but
directement utilitaire : l’acquisition d’un « vaste savoir » permettant
de composer une dissertation « en huit cuisses » (bagu wen)
indispensable à la réussite aux examens ; on verra donc souvent des
représentations de lettrés en position de lecteur, dans un fauteuil de
leur cabinet, mais aussi dans un jardin ombragé : le jardin était bien
une extension agréable du cabinet d’étude.

La lecture n’était pas seulement passive : elle induisait une activité
écrite privée intense, dont cependant une part importante ne nous est
pas parvenue pour diverses raisons2 : la composition de poèmes, de
colophons de circonstance sur les peintures est bien connue. Il faut
signaler qu’un type de production érudite commença à se développer
sous la dynastie des Song (960-1127), à savoir la rédaction de
catalogues : catalogues de livres, d’estampages, d’objets collectionnés,
véritables travaux pratiques d’une érudition livresque. Le lettré se
laisse alors représenter parmi ses objets supposés antiques, qui eux
aussi lui confèrent une notoriété, bien établie par ces catalogues3

La frontière entre travail et loisir reste cependant 6oue : ainsi,
lorsqu’un lettré se plaît à graver des sceaux, « travail manuel » d’un
artisan graveur, il ne le fait pas sans se trouver un excellent prétexte :
si le sceau lui est destiné, il lui donne son nom (qui vaut
identi#cation), ou bien encore il grave un aphorisme, une citation
littéraire. Il a&rme ainsi ses goûts, qui le rattachent à une école de
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pensée ; que ce soit le sceau commémoratif d’une réunion de lettrés ou
un sceau o:ert à l’un de ses pairs, le même souci dicte toujours la
représentation du lettré : conforter son statut en tant que tel. Il en va
de même pour toute production artistique ou littéraire, peinture,
calligraphie, collection d’objets anciens (souvent des pierres-à-encre) :
tout cela répondait à une intense activité d’échanges sociaux (« dette
élégante4 »).

Ces activités, composition littéraire ou autres, nécessitent des
instruments, dont les uns sont indispensables, et d’autres super6us.
Ceux-ci ont été théorisés à partir de la dynastie des Song, notamment
avec la rédaction, sur ordre impérial, de l’ouvrage de Su Yijian,
Wenfang sipu (« [Trésors du] cabinet d’étude en quatre chapitres »).
L’auteur décrit, avec force citations érudites, les quatre instruments
indispensables du lettré, qui seront par la suite appelés les « Quatre
Trésors du lettré ». Ceux-ci suscitèrent ultérieurement de longs
développements, essentiellement d’ordre esthétique5. Nous décrirons
ici ces objets nécessaires, ainsi que quelques objets dits « super6us »,
dont l’analyse, toute brève qu’elle est, ne peut être écartée, tant ils
di:èrent, par leur forme et par leur usage, de leurs équivalents en
Occident, tant ils sont liés à la fonction de lettré : ils posent une
barrière entre le bon goût (ya) et la vulgarité (su).

Les Quatre Trésors
Ces « Quatre Trésors » sont le papier, le pinceau, l’encre et la pierre-à-
encre6. Ils sont de toute évidence indispensables à l’écriture, même s’il
arriva que des lettrés écrivissent sur de la pierre, à l’aide d’un pinceau
ou d’un instrument à graver métallique.

Le papier

Le papier en Chine connut un long processus de développement. Il
présente de nombreuses variétés, diverses qualités, colorations et
prix. Certaines productions furent réservées à la calligraphie de
qualité, d’autres à la peinture, à l’imprimerie, à l’usage domestique
courant. Fabriqué à partir de bois ou de bambou, nécessitant beaucoup
d’eau courante, le papier de qualité est encore de nos jours produit
dans les provinces méridionales de la Chine (Zhejiang et Anhui)7. La
caractéristique essentielle du papier chinois, qui le di:érencie
fondamentalement du papier occidental, c’est qu’il n’est pas encollé ;
ce qui deviendra le recto est simplement lissé mécaniquement. C’est
donc l’encre qui fournit un apport de colle permettant d’éviter l’e:et
de buvard. Le lissage permet en outre que les poils du pinceau ne
s’accrochent pas aux aspérités du papier.

Par la suite, surtout à partir de la dynastie des Ming, on incorpora
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divers matériaux, alun, colorants, poussières d’or, d’argent, de mica,
etc. Di:érentes qualités et dimensions de feuilles furent produites ; la
qualité dépendait de la matière, du broyage du bois plus ou moins
réussi, de la qualité des formes, comme du coup de main des ouvriers.
Le papier pouvait alors être teint, autant pour être protégé des
insectes que pour recevoir une couleur agréable ou convenant à un
usage particulier. Les feuilles étaient ensuite assemblées pour former
des rouleaux ou des liasses, vendus en boutique.

Le papier de qualité pouvait donc devenir très coûteux, au point d’être
recherché et collectionné, comme le papier dit du Hall de la Pureté
(chengxintang), provenant de la bibliothèque impériale de l’empereur
Li Yu (règne 937-978). Un usage inattendu consistait aussi à rechercher
des stocks de papier ancien abandonnés lors des périodes troublées :
ils permettaient aux faussaires d’exécuter peintures ou calligraphies
dont l’aspect ancien pouvait aisément tromper l’œil non averti.

Le pinceau

Le pinceau est certainement l’objet le plus représentatif de l’écriture
chinoise ; mais de tous les instruments du lettré, il est aussi le plus
di&cile à manier ; son apprentissage est long et va de pair avec
l’apprentissage de l’écriture. Ni la plume ni le calame n’ont jamais pu
tenter le scribe ou le lettré en Chine. On pourrait penser que le
pinceau fut lié à l’usage du papier, mais il n’en est rien : l’usage du
pinceau pour écrire est bien antérieur à la découverte du papier. Il est
remarquable que les pinceaux découverts par les archéologues, et qui
remontent à la période des Royaumes Combattants, ne di:èrent guère
dans leur conception des pinceaux contemporains, tant par leur taille
(environ 20 cm) que par la matière de leurs poils (souvent de lièvre).

La forme des pinceaux varia assez peu dans le temps : les pinceaux du
viii e siècle présentaient une pointe très courte, pour autant que l’on
puisse en juger par ceux conservés au Japon, à Nara (Shosoin). Les
maîtres artisans en pinceaux connurent une certaine considération, et
les meilleurs d’entre eux présentaient chaque année leur production
au trône.

La qualité du pinceau tient avant tout à celle des poils utilisés : les
pinceaux ordinaires, de nos jours encore, sont faits de poils de chèvre,
de lapin, et ceux de qualité, plus coûteux, sont faits de poils de loup.
D’autres types de poils existent, blaireau, moustaches de rat, etc. La
recherche de nouvelles variétés de poils était liée à la nécessité de
di:érents degrés de dureté ou souplesse du pinceau (on alla jusqu’à
fendre des tiges de bambou dans le sens de la longueur pour obtenir
des « poils » très rigides !).

Le style d’écriture demande lui aussi que l’on se serve d’un pinceau
particulier : ainsi, l’écriture régulière exige un pinceau aux poils plutôt
durs et courts, l’écriture cursive appelle un pinceau aux poils longs et
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souples. La taille des pinceaux est aussi en rapport avec celle des
caractères tracés.

En#n, sa fabrication achevée, la tou:e de poils est encollée, de
manière à prendre sa forme dé#nitive, en pointe. Il est nécessaire, lors
de la première utilisation, de laisser tremper le pinceau un certain
temps afin qu’il atteigne le degré de souplesse choisi.

Si les lettrés avaient une idée précise des qualités requises pour un bon
pinceau, ils ne s’intéressèrent pas à la technique de sa fabrication. Par
exemple, l’auteur du « Traité des objets super6us », nous en livre une
description matérielle qui faisait autorité, dans un style très
académique :

Être acéré, être en ordre, être arrondi, être robuste, telles
sont les quatre vertus du pinceau. Ainsi lorsque le pinceau
est dur, c’est ce qu’on appelle être acéré ; si les poils sont
nombreux, c’est ce qu’on appelle être en ordre, si on utilise
la méthode de consolidation, c’est ce qu’on appelle être
arrondi ; si on utilise des poils rigides auxquels on aura
ajouté du musc de civette, avec la méthode du pinceau
encollé, alors on obtiendra longévité et robustesse. Tels
sont les secrets de fabrication du pinceau.

Par le passé, on avait des manches dorés ou argentés, en
ivoire, corail, lapis-lazuli, en or repoussé, en matière
laquée ; à présent ils sont en bois de santal et ornés de
motifs floraux, mais tout cela est vulgaire et doit être rejeté.
Seuls les manches de bambou tacheté sont suprêmement
élégants, ou à la rigueur de bambou blanc (bambou
ordinaire). Pour les grands pinceaux, on se sert à présent de
bois, mais cela aussi est d’aspect vulgaire, il convient de
prendre du bambou noueux, et qui soit #n avec des nœuds
renflés, c’est ainsi qu’il sera facile à prendre en main8.

Cette dernière remarque mérite d’être soulignée : la position de la
main et des doigts sur le manche a aussi un rôle à jouer, elle sera
placée d’autant plus haut sur le manche que l’on recherche de la
souplesse dans le tracé. En outre, la position du bras et du coude
intervient aussi dans le mouvement du calligraphe.

Comme on le voit, le maniement du pinceau n’exige pas seulement la
maîtrise des caractères chinois, il demande un apprentissage physique
et une souplesse de la main, depuis les doigts jusqu’à l’épaule.

L’encre

L’encre en Chine ne se présente pas au premier abord sous la forme
liquide : c’est à l’origine une sorte de pain, ou de boulette sèche
constituée pour l’essentiel de suie et de colle, matières auxquelles on

13

14

15

16

17



incorpore des additifs dont le rôle peut sembler parfois plus
symbolique qu’e&cace : perles broyées, plantes, musc, camphre, entre
autres.

La raison tient à ce que l’encre liquide ne se conserve pas : la matière
charbonneuse, la suie, #nit toujours par se déposer au fonddu
récipient et, comme il s’y mêle de la poussière, l’encre devient
impropre à l’écriture. Alors qu’il su&t de frotter l’encre sous forme
solide sur un support légèrement rugueux pour obtenir de l’encre
liquide ad libitum, de la consistance souhaitée.

La première recette connue de fabrication de l’encre est décrite dans
un ouvrage du iv e siècle « Techniques importantes pour le bien-être du
peuple » :

[Prendre] de la meilleure suie, la piler, avec un tamis de
#ne gaze pour #ltrer les particules. Cette matière sera très
#ne, il ne faudra pas la laisser à l’air libre, de crainte qu’elle
ne s’envole, de grandes précautions sont nécessaires.
[Prendre] de l’encre en poudre, une livre ; de la bonne colle,
cinq livres ; de l’écorce de l’arbre cen, en décoction. Le cen,
c’est de l’écorce d’arbre de Fanji, au Jian-gnan. Cette écorce
verdit, lorsqu’elle est plongée dans de l’eau, en libérant la
colle qu’elle contient ; elle convient aussi pour la couleur
noire. On peut ajouter du blanc d’œuf – en laissant de côté
le jaune –, cinq parts. Également de la poudre de perle, une
once ; du musc, une once ; séparément, on pile #nement,
puis on mélange le tout. On met dans un mortier en fonte, il
vaut mieux laisser sécher et ne pas humidi#er. On pilera
trente mille fois, plus on pile mieux cela vaut. On ne
dépassera pas le 2e mois, ni le 9e mois ; pendant la saison
humide, [la matière] sent mauvais et fermente. Pendant la
saison froide, il est di&cile de la sécher convenablement, et
sous l’e:et du vent, [l’encre] se délite. Pour le poids, ne pas
dépasser 2 ou 3  onces. Le secret de la recette de l’encre est
là : mieux vaut peu que trop9.

Cette recette ne permet néanmoins pas de fabriquer l’encre : en e:et,
elle ne mentionne pas la récolte de la suie, non plus que son origine
(combustion de bois ou matières grasses). Le fait de devoir piler le
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Figure 1. Un calligraphe en Chine au xix e siècle. Gravure
de 1871.
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mélange trente mille fois est sans doute une erreur de copiste qui s’est

ensuite transmise pieusement à des générations de lettrés10. Les
véritables fabricants d’encre, des artisans qui n’étaient pas des lettrés,
gardaient leurs techniques et ne les confiaient qu’à leurs successeurs.

S’il y eut des lettrés pour s’intéresser à la fabrication de l’encre, rares
furent ceux qui en confectionnèrent eux-mêmes, et il faut attendre la
dynastie des Ming pour voir paraître un ouvrage technique, illustré,
rédigé par un certain Shen Jisun 11, qui a&rme dans sa préface qu’il a
travaillé auprès d’un fabricant et qu’un moine lui a con#é des secrets.
Il décrit ainsi les vingt-trois étapes de la fabrication et réfute en même
temps les fariboles qui circulaient chez les lettrés :

L’opinion courante s’appuie sur un poème de Su Dongpo
« la colle de poisson est prête après avoir été battue de dix
mille coups de pilon » ; c’est pour cela que l’on prétend que
l’on utilise la colle de poisson pour faire de l’encre. Face à
des gens stupides, on peut sans di&culté soutenir des
propos de rêveur. Quant aux marchands, il n’y en a pas un
qui puisse discerner ce qui est une tromperie de ce qui ne
l’est pas. Tout cela mérite bien d’être tourné en dérision12 !

Mais l’encre n’est pas seulement ce qui permet d’écrire ; elle a
également une dimension au moins aussi importante aux yeux des
lettrés : elle devient objet de collection, dès la dynastie des Song ; on
était passé de la production de pains plus ou moins bien formés à des
objets que l’on avait plaisir à voir, et encore plus à lire, car ils étaient
moulés dans des formes agrémentées de dessins et d’inscriptions.

Les fabricants commandaient lesdits dessins à des lettrés impécunieux.
On reproduisit d’abord des sujets de bon augure, telles les imageries
populaires que l’on voyait dans la vie quotidienne : enfants jouant
(souhait de descendance nombreuse), bambous, prunus, rochers,
signes du zodiaque, les Huit Immortels, sujets bouddhiques, etc. La
symbolique jouait évidemment un rôle important, d’autant plus que
l’encre n’était pas seulement un objet de lettré. Par exemple :

Dans l’Antiquité on trouvait l’encre jiuzi (« encre des neuf
enfants »), qui servait à souhaiter une nombreuse
descendance au nouveau marié. C’était une manifestation
très faste. Le poète dit ceci : « [Le principe de] l’encre des
neuf enfants est contenu dans la suie des conifères. Sa
nature est de permettre d’engendrer #ls et petit-#ls sans
limite »13.

Avec les Ming, on commença aussi à inscrire la date de fabrication,
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aubaine pour les faussaires qui écoulèrent de l’encre « datée ». L’encre
perdit ainsi en partie de sa qualité purement utilitaire pour devenir un
objet de « troc » social : cadeau de mariage, d’anniversaire, de nouvel
an, généralement sur la base d’une encre médiocre mais d’aspect
engageant. Ce phénomène, « dette élégante », n’est pas propre à
l’encre : il concerne l’ensemble des objets qui attirent la convoitise des
lettrés, grands et petits, ainsi que celle des marchands enrichis.

La pierre-à-encre

Le quatrième « Trésor » indispensable à l’écriture est ce que l’on
appellera ici, faute de mieux, la pierre-à-encre, même s’il ne s’agit pas
nécessairement de pierre. Cet objet, dans sa forme la plus simple, est
une surface légèrement rugueuse, sur laquelle on verse un peu d’eau
et qui permet de produire de l’encre liquide par frottement d’un
bâtonnet ou pain d’encre.

Selon les Annales chinoises, la pierre-à-encre remonte à la plus haute
Antiquité, puisque l’empereur Jaune, personnage parfaitement
mythique, la connaissait déjà :

Autrefois, l’Empereur Jaune reçut une pièce de jade ; il la #t
tailler en « mer d’encre14 » ; sur la partie supérieure, on
inscrivit en caractères sigillaires (archaïques) : Pierre-à-encre
de la Grandeur Impériale. Il y a encore une inscription sur le
co:ret doré : pierre et encre se révèlent l’une à l’autre pour
produire le noir. Lorsqu’un homme de peu 6atte, il
n’obtiendra jamais que l’eau trouble devienne pure. C’est
une preuve de l’origine antique des pierres-à-encre15.

Cette anecdote, d’une logique quelque peu étrange, est évidemment
une invention tardive, et la prétendue « preuve » de l’antiquité de
l’encre, pure vue de l’esprit, ne fait que re6éter les préoccupations
esthétisantes du lettré : la pierre-à-encre n’est plus une simple
planchette, mais un objet précieux, comportant souvent des
inscriptions. Elle deviendra aussi un emblème symbolique de la
condition lettrée, au point que son apparence surpassait parfois son
utilité. Le peintre et calligraphe le plus connu des Song, Mi Fei (1051-
1107), l’avait bien remarqué ; il écrivit dans son « Histoire de la pierre-
à-encre » :

Produire de l’encre est la chose la plus importante pour une
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Figure 2. Pierre-à-encre (collection particulière).
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pierre-à-encre ; vient ensuite sa couleur, et en#n sa forme
et son aspect travaillé ; l’aspect esthétique de la pierre-à-
encre, chose pourtant naturelle, peut faire oublier son

utilité16.

Les pierres-à-encre étaient faites de divers matériaux : les plus
anciennes étaient en terre cuite, et l’on employait parfois de simples
briques ou tuiles. La découverte de nouveaux matériaux, pierre proche
du marbre par la texture, moins sensible à l’usure que la terre cuite,
permit de créer de nouveaux modèles, #nement sculptés, et surtout
produisant une encre de consistance plus régulière. Les pierres les
plus prisées proviennent de Duanxi 17 et de Shezhou dans la province
de Anhui et sont le plus souvent de couleur noire, pouvant tirer sur le
violet ou le vert.

Une fois trouvée la pierre sous sa forme naturelle, les artisans se
contentaient de la tailler et de la polir ; la pierre-à-encre dégrossie se
présentait sous une forme irrégulière et naturelle qui était ensuite
sculptée, et aussi signée par des maîtres artisans qui laissèrent ainsi
leur nom dans l’histoire18 ; on leur donnait souvent une des formes
qui étaient considérées comme anciennes ou archaïques, mais elles
étaient plus communément « en sabot » ou « en rectangle », soit la
forme la plus simple. Sous la dynastie des Qing, l’empereur
Qianlong (1711-1799) #t rédiger un catalogue illustré des deux cents
plus belles pierres-à-encre de sa collection19. La plupart de ces pierres
ont été remaniées et portent une calligraphie, colophon de la main de
l’empereur : « L’empereur examinait chaque pièce et leur conférait un
nom, qui était ensuite gravé », nous dit la préface. Ces pierres devaient
par la suite servir de modèles, à la façon des modèles de calligraphie.

Quant aux inscriptions, si les pierres anciennes des Qin et des Han
pouvaient présenter une date ou le nom de leur propriétaire, c’est
sous les Song essentiellement que l’on vit se développer d’abord des
inscriptions relatives à la pierre elle-même, que ce soit un éloge ou
une anecdote, puis de façon plus générale des colophons de
collectionneurs, collègues et amis du propriétaire.

Les objets superflus
Ce sont des accessoires dont le lettré aimait à s’entourer. Le terme
chinois (zhangwu)qui les désignait à l’origine semblait plutôt avoir été
réservé aux objets rares, probablement exotiques, et par suite
impliquait une notion de luxe. Par glissement sémantique, plus
tardivement, vers la #n de la dynastie des Ming, ce terme #nit donc
par désigner des objets qui n’étaient pas absolument nécessaires à la
pratique de l’écriture, mais malgré tout d’une commodité appréciable ;
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la notion de rareté et de luxe s’estompait notablement, d’autant
qu’entraient dans la catégorie d’objets super6us aussi bien les Quatre
Trésors que des biens accessoires, depuis les éléments de la table de
travail jusqu’à l’ensemble des accessoires de ce qui relève des
« loisirs » en Occident : la canne de promenade, le bateau de pêche, les
poissons rouges, les arbres en pot, etc. On se contentera ici de décrire
ceux qui ont plus strictement trait au travail du lettré, dans la mesure
où, s’ils peuvent devenir objets de luxe, objets de collection, ils ne sont
pas totalement superflus.

L’objet qui était sans aucun doute le plus nécessaire à la condition de
lettré fonctionnaire est le sceau. Il symbolisait le pouvoir impérial et
administratif, et sa falsi#cation était sévèrement réprimée. En tant
que sceau privé, il révèle le nom et la qualité de son détenteur, ainsi
que ses préférences littéraires.

Le sceau

Le sceau, en Chine comme dans les pays sous l’in6uence de la culture
chinoise, est dès l’origine indissociable de la vie administrative ; tout
document était validé par l’apposition d’un sceau, dont l’usage était
strictement codi#é, de ses dimensions au contenu du texte apposé,
composé jusqu’à nos jours, faut-il le rappeler, dans un style archaïque (
zhuanshu« style sigillaire »), style qui avait été abandonné dans la vie
courante au pro#t d’un style plus commode sous la dynastie des Qin ;
ce texte reste di&cile à lire pour le commun, d’autant qu’il connut
diverses variantes rendant sa lecture encore plus malaisée20,
rehaussant sans aucun doute le mystère qui devait entourer les
détenteurs du pouvoir.

Comme objet, il convient aussi de distinguer le sceau o&ciel, obéissant
à des règles très strictes quant à sa matière (jade, or, argent, bronze,
bois suivant l’importance du détenteur), du sceau privé, que
possédaient à la fois les lettrés et d’autres catégories sociales. D’une
façon générale, le sceau sert à apposer son nom. Sculpté et produit par
des artisans, il devint cependant un objet de la culture lettrée à partir
du moment où il fut possible de se procurer une matière su&samment
tendre, de grain #n, de couleur agréable, pouvant être gravée par des
lettrés.

Le sceau de lettré, progressivement, en vint à comporter d’autres
inscriptions que le nom et le prénom : le lettré possédait en e:et
plusieurs surnoms et « noms de plume », noms de bibliothèque, de
cabinet d’étude, de pavillon, toutes dénominations qui 6eurirent sur
les sceaux privés. Les lettrés qui pouvaient prétendre à une
ascendance prestigieuse le #rent savoir aussi par leurs sceaux21. Les
amateurs d’antiquités réputés pour leur compétence se mirent à
exhiber des sceaux d’expertise, qu’ils apposaient sur les estampages,
peintures et calligraphies qu’ils examinaient. Les réunions privées de
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lettrés, au cours desquelles on se montrait les antiquités que l’on
possédait, s’achevaient souvent par la composition de poèmes de
circonstance et étaient parfois célébrées par la gravure d’un sceau à la
fois commémoratif (citant les noms des personnes présentes) et
d’expertise22.

Dans ce domaine aussi, les recueils de sceaux se répandirent d’autant
plus facilement, dès la dynastie des Ming, qu’il était relativement aisé
de faire de nouveaux tirages d’un recueil à quelques exemplaires : il
su&sait d’apposer les sceaux sur un cahier, lequel formait alors un
catalogue.

Le sceau est aussi un objet esthétique : de forme généralement
parallélépipédique, en métal (bronze, argent), en pierre (jade, pierre
de couleur) ou autre (ivoire, os, bois, racine de bambou, terre cuite,
porcelaine, etc.), doté d’une poignée de forme géométrique ou
surmontée d’un animal mythique, il suscita l’intérêt des
collectionneurs dès que l’on découvrit des variétés de pierres aux
couleurs délicates, qui prirent des noms poétiques évocateurs : « sang
de coq », « rougeur de beauté », « vert d’armoise » et autres.

Objets liés aux Quatre Trésors
Presse-papier ( zhenzhi, « garde du papier »)

La feuille ou le rouleau de papier, de taille relativement importante,
était probablement di&cile à maintenir en place sur la table. Une
simple pierre pouvait y su&re, mais des sortes de règles, lourdes,
faisaient bien mieux l’a:aire. Celles-ci étaient fréquemment de métal,
bronze ou fer, de pierre sculptée ou non, de porcelaine, de jade, de
cristal, etc. Un tel objet pouvait devenir un signe de richesse,
dépassant la simple utilité. Les traités régulèrent donc le bon usage
des presse-papiers :

Pour les presse-papiers, ceux de jade doivent être de jade
ancien ; ils peuvent être ornés d’un lièvre, cheval, cerf,
chèvre, shanyu 23, tigre agenouillé, bixie 24, ou bien encore
d’une chauve-souris mère avec son petit25 ; toutes ces
formes sont d’une extrême élégance antique. Ceux de
bronze sont de couleur vert-de-gris, ornés d’un tigre
agenouillé, d’un dragon enroulé, chien sommeillant, bixie,
cheval couché, tortue, dragon, tout cela également est très
beau26.

De tels presse-papiers de forme plutôt ramassée servaient plutôt à
#xer un bord de feuille. Une variante en est la « règle d’un pied »
(yachi), de forme allongée, imitant à l’origine une mesure de longueur :
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La « règle d’un pied » est faite de bois de santal ou d’ébène ;
sa partie supérieure comporte une poignée de jade blanc
ancien, c’est ce qu’on appelle communément la « ceinture
d e Shaowen ». Il est encore des règles produites par les
Japonais, dont la poignée est incrustée d’or et d’argent,
représentant une paire de pêches avec ses feuilles27 ; mais
bien que ce soit d’un travail extrêmement habile, ce n’est
pas un objet élégant28.

Coupe-papier ( caidao, « couteau à couper »)

Le coupe-papier est une lame exclusivement réservée à couper le
papier : en e:et le papier, comme nous l’avons précisé, était vendu en
rouleau, et chaque utilisateur le taillait à sa convenance :

Dans l’Antiquité on connaissait le couteau-pinceau, de
couleur vert-de-gris, le haut étroit, le bas arrondi, d’une
longueur d’environ un pied. Les anciens « enlevaient le
vert » pour écrire29, c’est pourquoi ils utilisaient cet objet.
À présent on peut s’en servir comme d’un objet de
collection, mais il n’a plus d’utilité. Parmi les productions
japonaises, il en est de très petite taille, très tranchants, la
lame et le manche sont faits de bois d’arbre « aile-de-coq
30 ». On ne se salira pas et c’est extrêmement joli. On peut
aussi se servir de coupe-papier incrustés d’or et d’argent
provenant de la province de Dian (Yunnan) ; ceux de Liyang
e t Kunshan sont a:reux, bien dignes de la boutique de Lu
Xiaoqu 31.

Remarquons en passant que les objets importés du Japon, très prisés
e n Chine, continuaient à pénétrer en Chine, malgré la fermeture
officielle des frontières du pays.

Reposoir à encre ( mochuang, « lit à encre »)

Le reposoir à encre sert simplement à déposer le bâtonnet d’encre une
fois frotté sur la pierre. On doit éviter de l’abandonner sur le rebord de
la pierre, comme sont tentés de le faire les débutants : l’encre se
déliterait, créant des dépôts durs à la surface de la pierre-à-encre, au
risque de l’endommager et de « blesser » le pinceau, selon l’expression
consacrée. Cet objet ne semble pas avoir été en usage avant la dynastie
des Qing : le « Traité des choses super6ues », fort prolixe par ailleurs,
n’en fait pas mention. Le presse-papier jouait peut-être ce rôle, et le
reposoir n’apparaît guère que sous la dynastie suivante des Qing.

Coffret ou boîte à encre (  moxia ou mohe)

Destiné au rangement des pains et bâtonnets d’encre, le coffret à encre
est fait de bois de santal, d’ébène, ou autre bois précieux. Il est souvent
incrusté de motifs de jade : motifs 6oraux, animaux mythiques,
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personnages, etc. Ils étaient à l’origine presque toujours laqués, et c’est
vers la fin des Qing que leur production plus richement décorée atteint
son apogée. Cet objet n’est pas mentionné dans le « Traité des choses
super6ues », mais d’autres auteurs des Ming lui consacrent de brèves
notices.

Coffret de pierre-à-encre (yanxia)

La matière dont est faite la pierre-à-encre est fragile. Celle-ci est à sa
place naturelle sur la table du lettré, à l’endroit le plus éclairé du
cabinet d’étude, près d’une fenêtre : elle craint les chocs, la lumière du
soleil, et peut geler en hiver et se fendre. Elle doit donc être protégée
par une sorte de co:rage, qui épouse plus ou moins la forme de la
pierre ; le co:ret est en général fait de bois laqué, généralement les
mêmes essences que celles utilisées pour les boîtes à encre, et très
rarement en métal (étain).

Une variante du co:ret est le « lit de pierre-à-encre » (yanchuang).
Comme son nom l’indique, c’est un co:rage de bois habillant la partie
inférieure de la pierre, qui l’empêche de glisser sur la table, et il
permet sans doute aussi d’éviter de rayer la table, faite de bois tendre.

Comme pour les boîtes à encre, le « Traité des choses super6ues » ne
fait aucune mention de l’objet32.

Écran (bing)

L’écran que l’on peut apercevoir sur la table du lettré est souvent une
plaque de marbre fin, en pierre de Dali 33 montée verticalement sur un
support de bois. La table du lettré étant souvent placée près d’une
fenêtre, ouverte sur le dehors34, la poussière pouvait se déposer sur la
pierre-à-encre et gâcher l’encre. L’écran, comme protection, semble
cependant peu e&cace, et l’on peut estimer qu’il a plus un rôle
esthétique. Lorsque la plaque de marbre est remplacée par une plaque
de bois laquée avec des motifs incrustés de pierres colorées, de jades,
ou de nacre, elle re6ète plus le goût de riches marchands que celui des
lettrés.

Wen Zhenheng signale, avec une pointe d’acrimonie, que « depuis peu
[les plaques de marbre] entrent dans la fabrication des tables basses et
des divans, alors que les anciens s’en servaient pour se protéger du
vent ».

Pots, repose-pinceaux et autres

C’est le pinceau qui nécessite le plus d’accessoires : c’est qu’il est aussi
le plus délicat des Quatre Trésors ; les poils du pinceau, qui sont loin
de jouir d’une durée de vie aussi longue que celle d’une pierre, doivent
impérativement être lavés soigneusement à l’eau pure après usage ; ils
peuvent s’accrocher aux aspérités de la pierre et s’user
prématurément. On ne doit pas les laisser traîner dans l’encre encore
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fraîche de la pierre, ni laisser sécher un pinceau encré.

Il faut donc pouvoir le reposer proprement sur la table, lorsque l’on
s’interrompt un instant dans l’écriture : aussi le range-t-on dans un
pot ; après usage, on le suspend tête en bas après l’avoir rincé.

Pot à pinceaux  (bidong)

Objet de premier abord simple et sobre, le pot à pinceaux n’excède pas
15 à 20 cm de hauteur pour permettre aux pinceaux de dépasser
largement (éviter le contact des poils avec la paroi du pot). Ces pots
sont de matières diverses, souvent en bois, racines d’arbre, de bambou,
souvent sculptés de scènes de la mythologie taoïste (la représentation
des Huit Immortels dans une bambouseraie est fréquente). Ils peuvent
être de porcelaine, de jade.

Repose-pinceaux (bige)

Accessoires très en vogue, que l’on aperçoit aussi fréquemment sur les
peintures, le repose-pinceaux peut soit être le plus simple et
économique, soit devenir très coûteux. Sa forme évoluée la plus
appréciée est celle d’une montagne présentant plusieurs sommets
(souvent cinq). Ces objets sont généralement en terre cuite,
porcelaine, jade, bronze, fer, bambou, bois, etc. La relative ancienneté
de leur usage est attestée par un poème qui leur est consacré, écrit par
Wu Xun (dynasties des Liang, vi e siècle), montrant un repose-pinceaux
fait de bois de cannelier. C’est un objet qui n’est pas vraiment super6u,
il est même indispensable en pratique si l’on ne veut pas voir son
pinceau rouler sur la table et salir papier, livres et vêtements. Par
ailleurs, les lettrés n’hésitaient pas à employer comme repose-
pinceaux ce qu’ils trouvaient dans la nature, racines noueuses, pierres
aux formes inhabituelles, branches de corail, etc.

Suspensoir à pinceaux  (bigua)

Il existe plusieurs formes de suspensoir à pinceaux : la plus courante
est une sorte de cadre démontable, permettant de suspendre les
pinceaux (du moins ceux qui sont munis d’une #ne et courte
cordelette à leur extrémité). D’autres ressemblent plus à des lanternes
et permettent de la même façon de suspendre les pinceaux. Ils ne
semblent pas avoir existé avant la dynastie des Qing, les auteurs de
l’époque Ming étant muets sur cet accessoire.

Range-pinceaux ( bichuang, « lit à pinceaux »)

Boîte sans couvercle, qui a l’apparence d’un lit, le range-pinceaux est
destiné à recevoir plusieurs pinceaux ; l’inconvénient est que les
pinceaux sont à découvert et ne sont protégés ni des poussières ni des
insectes. Ces range-pinceaux sont en bois, santal, ébène ou bambou.

Pour ce qui est des range-pinceaux, on n’en voit pas
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beaucoup ; il en est qui sont incrustés d’or, d’une longueur
de 6 à 7 pouces, d’une épaisseur de 2 dixièmes de pouces, et
larges de plus de 2 pouces ; ils peuvent recevoir quatre
pinceaux, leur forme ressemble ainsi à celle d’un reposoir.
Ce n’est absolument pas beau d’aspect, on peut s’en passer
35.

Le jugement très bref de Wen Zhenheng est néanmoins contredit par
celui de Tu Long 36 qui, reprenant la description dans des termes
analogues, estime que les range-pinceaux de santal sont très
acceptables. La mode en matière d’élégance, comme on le voit, change
aussi en Chine, et c’est sous la dynastie suivante que se développe un
marché pour cet objet, qui devient alors un véritable co:ret à tiroirs,
permettant de mieux protéger les pinceaux et pouvant en outre
contenir d’autres accessoires, comme les bâtonnets d’encre.

Lave-pinceaux (bixi)

Les lave-pinceaux sont des accessoires très décoratifs, mais d’une
utilité moindre : ils sont souvent faits de jade, de porcelaine, rarement
de bronze, trop facilement oxydable. Leurs formes sont très diverses,
ainsi que leurs tailles, au gré de l’imagination des artisans. Ils ont leur
place à côté d’une pierre-à-encre, dont ils atténuent l’aspect austère,
et sont très appréciés malgré leur utilité discutable. Ils permettent
di&cilement de nettoyer un pinceau à grande eau ; en outre, des
dépôts d’encre peuvent facilement s’incruster entre les délicates
sculptures de jade ou autre matériau précieux :

Pour les lave-pinceaux de jade, il y a ceux-ci : en forme de
bol, de rectangle, en forme de bracelet de jade. Pour ceux
de bronze antique : de petite taille orné d’or fondu, de
petites coupes vert-de-gris, de petite marmite, de coupe à
vin, de bassine ; aucun de ces objets n’était à l’origine un
lave-pinceau, mais de nos jours on les utilise comme tels,
c’est suprêmement joli. Pour ceux en terre cuite, on en
trouve des poteries de Guan et Ge, ornés d’armoises, en
forme de quatre feuilles de lotus enroulées. Pour la
porcelaine de Longquan : il y a celle en forme de couple de
poissons, de 6eurs de chrysanthème. Pour la porcelaine de
Dingyao, celle en forme de 6eurs de prunus, d’étang
rectangulaire. Pour la porcelaine de Xuanyao, celle en
forme d’herbe d’aquarium, de 6eurs d’armoise, de tambour
de pierre, tout cela peut être utilisé. Mais détestables sont
les lave-pinceaux en forme de bracelet, et toutes les formes
vertes et blanches. Il y a aussi des bassinoires, dont les côtés
servent à remettre en forme les poils du pinceau, mais cela
ne doit pas être utilisé37.

En fait, la fabrication propre de lave-pinceaux ne semblait pas très
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développée sous les Ming, ce qui #t qu’on réutilisa des objets antiques
(ou au goût antique) à cet usage. C’est seulement sous la dynastie des
Qing que se développa le commerce de lave-pinceaux, qui encombrent
encore de nos jours les boutiques d’antiquaires en Chine.

Conclusion
La possession des Quatre Trésors et d’accessoires super6us avait plus
d’un intérêt pour le lettré, qu’il soit haut fonctionnaire ou érudit
local : d’une part cette possession signalait un statut social enviable. Le
fonctionnariat était le rêve et le but de tout sujet de l’Empire. D’autre
part, son statut plaçait le lettré au-dessus du vulgum, selon les critères
du confucianisme.

Cet avantage avait toutefois une contrepartie : entretenir des relations
avec ses pairs – visites de courtoisie réciproques, réunions où l’on
faisait étalage de ses collections privées, où l’on a&chait « l’élégance »
de ses goûts, où l’on montrait ses collections d’antiquités.

La possession de collections induisait ensuite une véritable production
« littéraire » : la constitution de catalogues. On voit ainsi apparaître
des catalogues d’objets privés, par catégories. Catalogues de peintures
et calligraphies, de sceaux, de pierres-à-encre, de briques, de miroirs,
pour ne citer que les plus connus. Ces catalogues restèrent souvent à
l’état de manuscrits, parfois imprimés en éditions limitées par les
descendants. Ils décrivent de façon assez précise les objets que l’on
possédait et donnent alors l’occasion de rédiger des notices d’une
érudition parfois pédante, lesquelles permettaient à leur auteur
d’asseoir une autorité de savant, au moins localement, un prestige que
les examens ne lui avaient peut-être pas accordé.

Une anecdote (seconde moitié du xix e siècle) nous montre un petit
lettré qui #nit par trouver un emploi subalterne, où il n’avait
probablement pas donné satisfaction car il fut renvoyé peu après son
embauche ; mais cela ne lui ôte aucunement le respect et l’admiration
de ses pairs :

Depuis peu on trouve à la sous-préfecture de Taizhou 38 de
nombreuses briques anciennes. L’instructeur Song Xinzhi
les appréciait jusqu’à l’obsession, il a pris dans ses rets plus
de 300 pièces datant de l’ère Jianheng des Wu (269)
jusqu’aux Ming. Il les compila en un recueil, travail
minutieux d’érudition, intitulé Catalogue de jarres
insignifiantes.

Song pratiquait la calligraphie, de plus il excellait dans la
gravure de sceaux. Nommé assistant instructeur dans la
sous-préfecture de Leqing 39, il dut peu après donner sa
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démission et s’en retourner. Il ferma alors sa porte aux
visiteurs, n’écrivant plus que pour son plaisir. Ceux qui le

connaissent le tiennent en haute estime40.

Le petit lettré était en #n de compte relativement débarrassé des
contingences et obligations administratives, lorsqu’il n’occupait pas de
poste o&ciel. Les hauts fonctionnaires, de leur côté, disposaient de
ressources #nancières qui leur permettaient d’acquérir des objets de
prestige, d’en recevoir en cadeau de la part de leurs subordonnés, de
leurs amis, ou même de l’empereur. On peut citer le cas de Ji
Yun (1724-1805), dont les écrits nous laissent une impression de vie
agréable, puisqu’il put s’adonner à la collection d’antiquités et à la
production de textes littéraires et de catalogues41. D’un autre côté, le
grand lettré Ruan Yuan (1764-1849) se vit reprocher par l’empereur de
trop s’occuper de ses collections privées au détriment de son combat
contre les sectes hétérodoxes et les pirates42.

L’intérêt de ces objets n’est pas seulement esthétique, ce sont aussi des
documents appréciables, pour peu qu’ils comportent ou suscitent
inscriptions et documents : ils rendent compte des occupations et
préoccupations propres aux lettrés, à la recherche d’objets du passé,
de leur besoin de se di:érencier des nouvelles classes sociales
montantes, capables de rivaliser avec eux en pouvoir et en richesses. Si
ces objets furent source de dépenses, ils permirent aussi aux lettrés
nécessiteux de survivre : production de peintures, calligraphies,
rédaction d’éloges funéraires à graver sur stèle, commerce et expertise
d’antiquités, jusqu’à la production de falsi#cations. Tel était
l’environnement matériel et intellectuel du lettré dans la Chine
impériale.

Notes

1. Voir illustration, Lieux de savoir, vol. I, p. 237.
2 . Soulèvements, invasions, changements dynastiques furent à
l’origine de nombreuses disparitions de bibliothèques privées ; les
dilapidations d’héritage, négligences domestiques, insectes et petits
rongeurs n’étaient pas en reste.
3. Cf. Pirazzoli-t’Serstevens et Kerlan, 2008, p. 151-154.
4. Cf. Clunas, 2004.
5 . Le plus connu de ceux-ci est le Zhangwu zhi (« Traité des objets
super6us ») de Wen Zhenheng (#n des Ming) ; un autre ouvrage
contemporain de ce dernier est le Kaopan yushi, que l’on peut traduire
par « Remarques décousues d’une vie retirée », de Tu Long, que Craig
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Clunas traduit par « Desultory Remarks on Furnishing Abode of the
Retired Scholar », qui nous montre bien la di&culté de rendre un titre
d’ouvrage chinois tout en allusions littéraires.
6. Ces Quatre Trésors sont d’une importance inégale. Ainsi la pierre-à-
encre, dont la qualité conditionne celle de l’encre qu’on y prépare, en
est le plus estimé : traditionnellement, le lettré commence à se
concentrer au moment de préparer son encre. En frottant le bâtonnet
d’encre sur sa pierre, il se représente mentalement ce qu’il va écrire
(ou peindre). Cette importance tient peut-être à ce que la pierre-à-
encre a traversé plus facilement les siècles que les autres objets, elle
semble donc plonger ses racines dans une Antiquité magnifiée.
7 . On désigne improprement en Occident le papier chinois sous le
terme de « papier de riz ».
8. Wen, 1986, juan 7, « Les pinceaux ».
9. Voir Shih, 1958.
10. Le grand poète Su Dongpo (1037-1111), par exemple, mentionne le
fait dans l’un de ses poèmes.
11. Publié en 1400, sous les Ming. Réédité sous les Qing dans la grande
encyclopédie Sibu congkan, vol. 843, avec illustrations. Il en existe une
traduction française, peu #dèle, de Maurice Jametel, L’Encre de Chine ,
Paris, 1882.
12. Shen, 1986, juan « Fabrication de la colle ».
13. Su, 1986, juan « Encres ».
14. Mohai : une des appellations anciennes pour la pierre-à-encre.
15. Su, 1986.
16. M i Fei in Yan shi (« Histoire de la pierre-à-encre »), éd. in Congshu
jicheng xinbian, vol. 48, p. 322-324. Sur Mi Fei (ou Mi Fou) et son œuvre,
voir Vlandier-Nicolas, 1963.
17. À une trentaine de kilomètres à l’est de la ville de Zhaoqing ; la
production s’était éteinte vers la #n du xix e siècle mais a repris
après 1949, et est toujours très active.
18. Certains lettrés des Qing, comme Huang Yi (1744-1802), connu aussi
en tant que collectionneur et graveur de sceaux, avaient réalisé
nombre d’inscriptions sur pierre-à-encre, pour leurs amis et collègues.
1 9 . Xiqing yanpu, « Recueil de pierres-à-encre conservées au palais
Xiqing », reproduit avec illustrations in Siku quanshu (que l’on peut
traduire par « Collection complète en quatre dépôts »), qui édite
l’ensemble de tous les ouvrages autorisés depuis l’Antiquité jusqu’à la
publication entre 1773 et 1782. L’ouvrage gigantesque n’a jamais été
imprimé, mais fut calligraphié à la main en 7 exemplaires, seuls
quelques exemplaires subsistent de nos jours ; l’édition moderne en
fac-similé comprend plus de 1 600 volumes d’environ 2 000 pages
chacun. L’ensemble existe à présent aussi en version digitalisée. Les
ouvrages non retenus furent détruits sur ordre impérial. Les pierres
survivantes se trouvent au musée Gugong de Taipei, et ont fait l’objet
d’une publication récente, avec résumé en anglais : Ch’in, 1997. La
comparaison entre les pièces conservées au musée Gugong de Taipei
et les dessins d’époque montre que le travail avait été réalisé avec un



grand souci d’exactitude et de réalisme.
2 0 . Par exemple, le style dit « en neuf volutes », utilisé pour les
documents administratifs, leur conférant un aspect majestueux qui
devait impressionner encore davantage.
21. Il y eut jusqu’à un personnage prétendant descendre du maître de
Confucius !
22. Lorsqu’une peinture, calligraphie ou estampage était expertisée,
c’est-à-dire authenti#ée, lors d’une réunion de lettrés, on apposait un
« sceau d’expertise » (Untel a authentifié ceci).
23. Animal mythique censé vivre sur la lune.
2 4 . Animal mythique ressemblant à un chien féroce, représenté
accroupi.
25. La chauve-souris (fu) est un animal très faste, en raison de son
homophonie avec le bonheur (fu).
26. Wen, 1986, juan 7.
27. La pêche est aussi un symbole de longévité.
28. Wen, 1986, juan  7.
29. L’expression complète était « couper les planchettes vertes », c’est-
à-dire enlever l’écorce verte des #ches de bois ou de bambou, support
d’écriture sous la dynastie des Han, utilisé avant la découverte du
papier. C’est du moins l’idée que s’en #rent plus tardivement les
lettrés.
30. Selon Tu Long, ce bois proviendrait des « Contrées de l’Ouest »,
Inde, ou Asie centrale.
31. Liyang et Kunshan sont deux sous-préfectures dans la province du
Jiangsu. La boutique désignée était celle d’un marchand de coutellerie
située dans la ville de Suzhou. Voir Wen, 1986, juan 7.
32. Les boîtes à pierre-à-encre ont connu un grand succès au Japon
(suzuri bako), où elles sont souvent en bois laqué (en plastique imitant
le bois laqué de nos jours !) rouge ou noir, avec des incrustations
dorées ou argentées ; ces boîtes peuvent contenir en outre tout le
nécessaire pour écrire : pinceau, encre, versoir à eau, boîte à cinabre
pour encrer le sceau. De telles boîtes ont aussi été exportées en Chine
sous les Ming.
3 3 . Dali, capitale de la province du Yunnan, produit une sorte de
marbre appelé aussi « pierre de rêve », dont les striures plus foncées
semblent représenter un paysage de montagnes.
34. L’un des poncifs de la littérature concernant le travail lettré est :
« Ayez une table propre, à côté d’une fenêtre claire. »
35. Wen, 1986, juan  7.
36. Ibid.
37. Ibid.
38. Sous-préfecture maritime de la province du Zhejiang.
39. À environ 80 kilomètres au sud de Taizhou.
40. Lu (1801-1865), juan 6, p. 329.
41. Voir Ji, 2006.
42. Voir Wei, 2006, p. 110 sq.
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