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TechnêTechnê et image
Face à l’insu sance des sources anciennes, pour les périodes
antérieures au IV e siècle notamment, les enquêtes sur les réalités de
la technê en Grèce ancienne se sont beaucoup fondées sur les
représentations d’activités artisanales, en particulier celles qui

gurent sur les vases attiques de la n du VI e au premier quart duV e
siècles.

L’analyse de ces représentations s’est donc orientée selon une double
perspective, comme source d’information sur les activités artisanales,
en suivant une démarche qui se situe dans l’histoire des techniques1,
et dans une optique d’histoire sociale, en interprétant les scènes
comme des documents sur les statuts des artisans2. D’emblée, est ainsi
posé un rapport mimétique de l’image à une réalité qui serait
potentiellement reconstructible. Or, non seulement la pénurie
d’autres types de sources ne permet pas de faire les recoupements
nécessaires à la validation de cette supposée réalité3, mais on a montré
depuis longtemps que le rapport des représentations, notamment
vasculaires, à la réalité factuelle, est bien plus complexe. En e et, ces
scènes devraient être appréhendées davantage comme des
visualisations élaborées des di érents aspects d’un système culturel,
pouvant parfois prêter aux commentaires, que comme de simples
illustrations d’une réalité4, le raisonnement circulaire n’étant alors
jamais très loin. L’accès aux réalités grecques de la technê, et au statut
des artisans en particulier5, rencontre de nombreux obstacles et des  a
priori résistants. En ce qui concerne les images, l’interprétation
récurrente d’une vision dégradante des activités artisanales6, et d’une
dévalorisation du statut des artisans, est souvent fondée sur une
exploitation excessive et parfois contestée du témoignage des textes
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du iv e siècle av. J.-C., notamment des discours philosophiques7.

Le corpus des représentations d’activités artisanales a été constitué
une première fois par J. Ziomecki, en 1975, et augmenté par M. Vidale,
en 2002 8 ; y gurent des scènes montrant le travail du bois, de l’argile,
du métal, de la peau et de la laine si l’on inclut les activités féminines.
Il s’agit donc d’un choix, d’une sélection : seules sont données à voir
les activités du charpentier, ou de l’ébéniste, du potier, du peintre, du
forgeron, du cordonnier et de la tisserande. Pas une image ne se
rapporte aux autres activités : les imagiers n’avaient donc pas pour
objet de représenter la réalité artisanale athénienne in toto, de même
qu’il ne s’agissait pas d’illustrer dèlement les gestes et les
instruments de chacune des activités artisanales choisies, comme on le
verra ci-dessous. À ce propos, le cas du cordonnier, dont trois images
nous sont parvenues, est particulièrement révélateur. Sur une
amphore et une péliké à gures noires ( g. 1b et 2), l’artisan est
couronné comme l’est aussi le spectateur de l’une des scènes ( g. 2)9.
Sur les deux vases, tantôt une jeune lle, tantôt un jeune homme sont
debout sur la table alors que l’artisan s’apprête à découper la semelle.
Couronnes, branchages, auxquels s’ajoutent le bassin posé à même le
sol et le tabouret sophistiqué, de type okladias, constituent autant
d’indices montrant qu’il ne s’agit pas du quotidien des artisans mais
bien d’une circonstance où le rôle de la chaussure possède une
e cacité symbolique. Un moment et une e cacité bons à voir comme
l’indiquerait la présence des spectateurs sur laquelle on reviendra plus
loin. Du coup, la troisième image, un médaillon d’une coupe conservée
à Londres ( g. 3)10, qui au premier abord semble très descriptive de la
technique du cordonnier, pourrait renvoyer de manière allusive ou
métaphorique à une réalité plus complexe11. Ce qui vaut pour les
cordonniers vaut également pour les métallurgistes, dont l’activité est

gurée au revers de l’amphore montrant la jeune lle chez le
cordonnier (fig. 1a).

Il s’agira, dans les lignes qui suivent, de s’intéresser à un seul vase,
emblématique puisque souvent étudié, pour pointer à la fois la
di culté qu’il y a à recourir aux documents gurés comme sources
d’information sur la technê et pour souligner l’intrinsèque polysémie
des images.

La coupe du peintre de la Fonderie entre technique
et société (fig. 4a-c)12
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C’est une coupe des années 480 av. J.-C. , un objet pensé, élaboré par le
potier et par le peintre pour fonctionner dans le cadre du symposion, à
Athènes, mais peut-être utilisé dans un autre contexte, ailleurs,

comme o rande aux dieux ou aux morts13. Pièce à conviction
indispensable dans tout ouvrage sur l’artisanat en Grèce ancienne,
cette coupe, due au pinceau du peintre de la Fonderie, ainsi désigné
par la scène qu’il a élaborée, est conservée aujourd’hui à Berlin après
avoir été découverte, en 1834, dans une tombe de Vulci. Pour qui
s’intéresse à l’histoire de la technique, à la hiérarchie du travail dans
un atelier ainsi qu’au statut social des artisans, ce vase est
incontournable. Il gure ainsi dans tous les ouvrages qui portent sur
l’étude de la métallurgie grecque antique, puisque, au médaillon et sur
la panse du récipient, sont représentées des opérations liées à la
production de pièces d’armurerie et de « statues »14.

On voit ainsi, sur la gauche de la face A ( g. 4a), deux hommes
s’occupant d’un four ; un jeune actionne le sou et alors qu’un artisan
barbu, assis sur un tabouret bas, « encadré » par deux marteaux et une
scie, attise le feu. Dans le champ, à droite du four, sont gurés des
branchages, des pinakes et deux têtes, suspendus à des cornes de
chèvre. Suit un ouvrier au repos puis un autre artisan lui tournant le
dos qui, marteau en main, s’active sur une grande « statue » de jeune
homme nu, posée sur un monticule. La tête de celle-ci, pourvue de
cheveux et d’yeux, se trouve entre les pieds de l’ouvrier occupé à xer
la main droite. Dans le champ, sont gurés deux marteaux ainsi que
deux pieds, à moins qu’il ne s’agisse d’une main et d’un pied. Sur la
face B ( g. 4b), deux artisans munis de racloirs polissent une « statue »
colossale de guerrier disposée sur un podium surmonté d’un cadre
souvent interprété comme un échafaudage15. De part et d’autre, deux
hommes barbus et couronnés, vêtus d’un himation, sont représentés
debout, appuyés sur leur canne. Dans le champ, devant le personnage
de gauche et derrière celui de droite, sont représentés des strigiles et
des aryballes alors que, devant celui de droite, sont gurés un marteau
et un racloir. Au médaillon, la scène est interprétée comme le moment
o ù Héphaïstos donne à Thétis de nouvelles armes, casque, cnémides,
bouclier et peut-être lance, pour son ls Achille, conformément à ce
que rapporte l’ Iliade ( Il. XVIII, 417-453).

Jusqu’ici, les analyses proposées par les archéologues se partagent
entre la recherche d’informations sur la réalité de la pratique de la
fonte à la cire perdue et celles qui tentent d’apporter un éclairage sur
l’organisation du travail dans les ateliers, voire sur le statut des
artisans dans la société athénienne16. Par exemple, l’étude de C.
Mattusch, publiée en 1980, interprète les scènes gurant sur la paroi
extérieure de la coupe comme une attestation able, voire comme une
preuve, des modalités de fabrication de « statues » de bronze et de la
variété des styles de la sculpture du début du v e av. J.-C.  17. La main et
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le pied (ou les deux pieds), accrochés dans le champ de l’image, sur la
face A, sont ainsi identi és comme des modèles dont le bronzier
prendrait une empreinte pour procéder ensuite à la technique de la
fonte à la cire perdue. Une technique dont l’usage serait attesté par
des textes, à partir du iv e av. J.-C. , et dont la coupe de Berlin
constituerait une preuve de l’antériorité du procédé18. De la même
manière, l’auteure voit dans la diversité des formes des deux images
de « statues » un re et dèle de la diversité des tendances stylistiques
de la production statuaire du début du v e av. J.-C.  Quant aux deux
personnages appuyés sur un bâton, qui encadrent la scène de la face B
( g. 4b), ils sont identi és, à la suite d’études antérieures19, comme le
propriétaire de la fonderie, soit le fondeur, accompagné du sculpteur
attestant ainsi de la division du travail et donc de la séparation entre la
conception artistique et la production manuelle. Les deux
personnages, après avoir procédé à leurs ablutions et s’être enduits
d’huile, comme l’attesterait la présence des aryballes et des strigiles
dans le champ de l’image, donneraient aux ouvriers, autres indices de
la hiérarchisation des tâches et des statuts, les dernières instructions
avant de quitter l’atelier20. Le postulat sous-jacent à ce type d’analyses
pose que les images sont un re et « photographique », descriptif,
d’une réalité qui n’est, par ailleurs, con rmée par aucune autre source
sûre, qu’elle soit écrite ou matérielle.

Un même postulat oriente l’identi cation des objets accrochés dans le
champ de l’image à proximité du four, sur la face A. Il s’agit de pinakes
illustrées et de deux têtes, ou de deux masques, l’une féminine et
l’autre masculine, le tout accroché à une paire de cornes de chèvre.
Ces objets ont été presque unanimement identi és comme des
apotropaia, tels les baskania, mentionnés par Pollux (VII, 108)21, o erts
aux divinités protectrices des métallurgistes pour écarter le mauvais
œil et assurer ainsi aux artisans leur bienveillance lors des étapes du
di cile travail de transformation du métal en fusion jusqu’à la

nition, ici, de la « statue ». Un témoignage, soit dit en passant, qui
porte atteinte à la lecture laïcisante de l’activité technique. Pour M.
Vidale, la représentation des baskania serait en revanche un indice de
la coexistence d’implications apotropaïques et dionysiaques, puisque
certaines pinakes semblent renvoyer à cet univers, « avec les exigences
d’une illustration plus profane des capacités techniques et de l’activité
des bronziers »22. En e et, pour ce qui est des deux têtes, l’auteur
n’exclut pas la possibilité de les interpréter comme des esquisses de
projet de statues voire comme des parties déjà terminées.
Indépendamment du bien-fondé de cette interprétation, une fois
encore invéri able, elle suppose pour l’image un fonctionnement qui
s’écarte de la description photographique, de l’illustration dèle d’une
réalité matérielle. Envisager la convergence, le tressage, de la
référence à une pratique religieuse et de la référence au faire du
bronzier, c’est considérer l’image comme un véritable montage
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d’éléments empruntés au monde du quotidien matériel des artisans.
Une manière, pour le peintre, d’a rmer la complémentarité de la
protection divine et du savoir-faire humain. Dans la pratique de
l’atelier, le bronzier dispose d’autres moyens pour mettre en valeur
l’excellence de ses compétences que celui qui consisterait à juxtaposer
parties de statues et apotropaia. Cette interprétation fonde la thèse de
M. Vidale pour qui : « la représentation des techniques et des
instruments, en Grèce, entre la n du v e et le début duiv e siècle av. J.-
C., ne fut pas l’objectif des iconographies, il s’est agi plutôt d’un
langage complexe et nerveux utilisé pour exprimer des a rmations,
des négociations ( contrattazioni) et des ré exions sur les rapports de
production impliqués dans la sphère du travail artisanal »23. En bref,
pour Vidale, ces images constituent une forme d’expérimentation
tentant de visualiser les changements de statuts des artisans, dans le
cadre de la démocratie athénienne ; un statut qui s’a rme par la
valorisation de gestes légers ( il lavoro lieve) pour se démarquer de la
réalité d’un travail pesant qui déforme le corps, le marquant ainsi de la
servitude matérielle et donc sociale. Pour ce qui a trait aux images se
référant au travail de la métallurgie en général, entre les sixième et
cinquième siècles av. J.-C. , M. Vidale constate une transformation des
tâches qui passent du travail lourd de la forge, qu’il quali e de
banausique, aux travaux requérant davantage de minutie et de
précision, qui l’incite à parler de travail léger, voire sacralisé lorsque
les dieux sont représentés24. L’option sociologique qui est la sienne
présente l’intérêt de pointer le « travail » de mise en image de
l’activité artisanale.

En e et, sur un certain nombre de vases, ont été relevés des gestes,
des détails, révélant des incongruités techniques qui marquent un
écart avec la réalité. Ainsi, sur la coupe de Berlin, la tête, encore
séparée du corps, sur la face A, est représentée avec des yeux alors
que, dans la réalité, ce délicat travail d’insertion intervient au terme
du processus. De la même manière, le polissage de la « statue » sur la
face B, par ailleurs problématique puisqu’il devrait intervenir sur les
parties non encore assemblées25, devrait précéder l’adjonction du
bouclier, du casque et de la lance. Et encore, la longue scie dentelée
représentée verticalement, à côté de l’ouvrier assis, est également
incongrue, puisqu’elle ne peut pas être associée au travail du métal26.
Le four, du même type de ceux qui gurent sur d’autres images
évoquant la forge, fait également problème, mais la perplexité des
interprètes résulte peut-être de la méconnaissance de la réalité
concrète. Quoiqu’il en soit, il évoque plutôt la fusion de petites
quantités de métal nécessaires aux travaux de nition, un travail léger
donc, par opposition à celui, périlleux, de la préparation de l’alliage27.
La nudité éphébique de l’ouvrier, si c’en est un, debout dans une
attitude de repos, sur la face A, est une autre manière de creuser
l’écart avec la réalité matérielle et sociale des artisans, en le
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rapprochant des images vasculaires de jeunes athlètes, de futurs
citoyens, caractérisés par un corps façonné par les exercices de la
palestre opposés au corps de la réalité quotidienne des artisans

déformés par le travail physique28. Ces incongruités ne sont pas
propres à la coupe de Berlin puisqu’on les retrouve sur d’autres
représentations d’activités artisanales29.

La coupe de Berlin, comme la plupart des représentations du travail
artisanal entre 520 et 460 av. J.-C. , révèle donc d’une part le peu
d’intérêt que les imagiers portent au rendu précis des gestes de la
technique et, d’autre part, le choix de montrer des actes privilégiant la
minutie et ménageant par conséquent le corps. La sacralisation du
travail par l’intervention, dans l’image, des dieux, tels, ici, Héphaïstos
e t Thétis, serait en outre, selon M. Vidale, un autre moyen de
« requali er », de valoriser, le travail et le statut des artisans en les
rapprochant du forgeron divin et de l’épisode fabuleux de la
fabrication des armes d’Achille. Une manière d’inscrire visuellement la
hiérarchie du travail avec au sommet Héphaïstos, puis les patrons de
forge, soit le fondeur et le sculpteur, suivis des ouvriers plus âgés,
supérieurs aux jeunes, puisqu’ils sont représentés deux fois, de part et
d’autre du vase, pour nir, au bas de l’échelle, par les apprentis,
figurés sur la face A, dont l’un s’affaire avec le soufflet, derrière le four,
alors que l’autre regarde l’ouvrier occupé avec le feu30.

Ainsi les huit gures correspondraient, selon certains, dont M. Vidale 
31, à six acteurs, dont deux gureraient sur les deux côtés de la coupe.
En clair, l’artisan assis près du four, sur la face A, serait le même que
celui qui, accroupi et coi é du même « bonnet », du pilos, polit la
statue, sur la face B, alors que le compagnon de ce dernier serait aussi
celui qui ajuste les mains de la « statue » sur la face A. Deux ouvriers,
les plus âgés, seraient ainsi a ectés à des tâches di érentes, et
délicates, ce qui a été interprété par M. Vidale comme un signe
d’importance et donc un indice de hiérarchie.

Les signes ne semblent pourtant pas si clairs et o rent d’autres
possibilités de lecture, puisque J. Neil croit pouvoir identi er une
di érence de statut entre les deux artisans âgés de la face B ; celui qui
est entièrement nu et accroupi serait l’assistant de son compagnon
debout et vêtu d’un pagne. Son statut inférieur serait indiqué par sa
position, par sa nudité et par son visage marqué, signe de son
extériorité à la communauté athénienne, voire de son état d’esclave32.
De même, les ouvriers près du four, auraient un statut inférieur à celui
de ceux, qui sur la même face, sont occupés à des tâches plus légères ;
mais, dans le même temps, l’auteure suggère que le personnage debout
appuyé sur le maillet pourrait être le ls de celui qui est accroupi
devant le feu. Le ls serait donc supérieur au père et l’ancienneté ne
ferait plus sens. L’identi cation de la hiérarchie semble conduire aux
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mêmes types d’apories que l’identification des procédés techniques.

En outre, selon ce type de lecture, axé sur la recherche de
l’organisation et de la division du travail, l’allusion au divin est réduite
à une valeur paradigmatique, puisqu’elle se limiterait à « transposer
les activités techniques sur le plan transcendental », dit M. Vidale, et
cela dans un contexte politique qui voit l’a rontement entre les
Athéniens et les Perses, où tout ce qui touche à la valeur guerrière, et
donc à l’armement, assume une importance vitale33. De fait, cette
lecture inscrit à la fois une hiérarchie et une césure entre le faire des
dieux et le faire des hommes, l’allusion à l’intervention des premiers,
sur les parois extérieurs du vase, se limitant à la mention des
apotropaia, des baskania, identi és dans les objets accrochés dans le
champ de l’image, près du four.

Pour qui envisage l’analyse iconographique dans son interaction avec
les éléments formels, en tenant compte de la forme du vase ainsi que
de son utilisation dans le contexte du symposion, la coupe de Berlin
o re d’autres perspectives herméneutiques. Dans les lignes qui
suivent seront proposées deux lectures fondées sur les jeux d’images
familiers aux peintres et aux usagers antiques. La première
proposition explore la manière dont le peintre pourrait inviter le
spectateur ancien à un exercice de la glose sur le faire métallurgique
des dieux et des hommes et sur les produits issus de ce faire. La
deuxième observe le caractère ré exif du travail pictural qui
s’exprimerait en particulier à travers une évocation particulière de la
fabrication, de la figuration et de la perception des corps.

Entre métallurgie divine et humaine
À l’époque classique, la laïcisation de la technique serait chose faite ;
contrairement à la pratique agricole marquée par le religieux,
l’activité de l’artisan « appartient à un domaine où s’exerce une pensée
déjà positive […]. L’artisan ne met plus en jeu des forces religieuses ; il
opère au niveau de la nature, de la phusis […]. Il ne doit son succès qu’à
ce savoir pratique, acquis par l’apprentissage et qui constitue pour
toute activité spécialisée, les règles du métier »34. Tel serait le
témoignage des sources écrites, celui de Xénophon et de Platon
surtout, à la n du v e et au début du iv e siècle av. J.-C.  35. À travers
l’exemple de la coupe de Berlin, datée, rappelons-le, de 490-480 av. J.-
C., il s’agira de repérer les indices imagés susceptibles de rendre
compte, sur ce point, des réalités antiques.

Les images ne sont pas des illustrations dèles de la réalité, on l’a dit,
et un vase n’est pas une page, les scènes ne sont donc pas visibles,
lisibles, de la même manière que celles gurant sur un support à deux
dimensions. Ainsi, les deux faces du récipient et le médaillon ne
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peuvent être vus simultanément comme le permettent aujourd’hui les
photographies et les dessins. De plus, la coupe est conçue pour
fonctionner dans le cadre du banquet, peu importe si elle est utilisée
dans un autre contexte. Elle fait partie des objets en mouvement, qu’il
s’agisse des gestes du buveur qui la manipule ou de ceux des buveurs
lorsqu’elle passe de main en main. Dans l’espace du banquet, sous le
patronage de Dionysos, circulent donc le vin, les images et la parole,
commentaire d’images compris, des images qui, souvent, se prêtent à
des jeux d’allusion et d’énigmes36. Il faut donc considérer notre coupe
et les représentations qu’elle porte dans cette perspective.

L’appel au commentaire sur le vase de Berlin est évident. Les
inscriptions disent «  Diogenes kalos naichi », de part et d’autre du jeune
homme appuyé sur son maillet (face A, g. 4a), et «  ho pais kalos
naichi » dans le champ de l’image encadrant la « statue » de guerrier
(face B, g. 4b). «  Naichi », une a rmation, et un nom précis,
« Diogenes est vraiment beau », sur l’autre paroi, « le jeune homme est
beau » en inscrit une autre, mais plus générique ; au médaillon, «  ho
pais kalos » est de l’ordre du constat sans emphase37. Les inscriptions,
les commentaires fonctionnent par rapport au spectateur et dans le
cadre de l’image où plus d’un personnage parle, comme l’atteste la
bouche ouverte ; ainsi, Héphaïstos s’adresse à Thétis, le spectateur-
client-patron de la fonderie s’adresse à son compagnon, comme se
parlent les ouvriers occupés à polir la « statue ». L’interprétation
« réaliste » y verra une allusion à la réalité des conversations se
déroulant dans l’espace de l’o cine, et pourquoi pas38, mais la
pratique du commentaire d’images dans le cadre du banquet, et
ailleurs39, est également une réalité. Reste à tenter d’élucider ce que la
coupe offre à l’exercice de la glose.

Le spectateur antique ne pouvait que remarquer le déroulement de la
composition, de la face A à la face B, ou vice versa, et l’e et de torsion
qui en résulte. Sur la paroi A, un e et de frontalité est marqué par le
four, par l’ouvrier qui, derrière, active le sou et, par celui qui est
assis, à côté, ainsi que par les deux têtes accrochées aux cornes de
chèvre. Le spectateur de l’image est ainsi directement interpellé. Le
personnage central, qui suit, est présenté partiellement de face, mais
la tête est tournée vers le four alors que la main sur la hanche s’ouvre
ostensiblement dans la direction opposée. Cette double articulation
correspond à celle de la main (ou du pied), frontale, et du pied, de
pro l, à gauche, dans le champ de l’image. À partir de ce point, la
frontalité cède la place au pro l comme le montrent d’abord l’artisan
et la « statue » couchée, puis les gures de la face B, à commencer par
le personnage au manteau présenté avec le torse de face, pour
terminer par son compagnon qui tourne le dos, de trois quarts, à qui
regarde l’image. Entre les deux, la « statue », est elle aussi
curieusement représentée en vrille. La torsion semble être un procédé
familier au peintre de la fonderie mais dans ce cadre elle semble être
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explorée de manière délibérée. Ainsi encore, l’escabeau sur lequel est
assis le polisseur de la face B, qui est représenté en oblique, à la fois au
premier plan et derrière la « statue », obligeant ainsi le corps à un
position peu réaliste et cela de la part d’un peintre dont le réalisme est
considéré comme une caractéristique fondamentale40. Cet e et de
torsion, à la fois global et propre à certaines gures, n’est pas isolé sur
cette coupe ; comme on le verra, il pourrait être une manière
d’évoquer l’oblicité de l’aspect et du faire d’Héphaïstos. Cet e et de
torsion accentue également quelque chose de l’ordre du mouvement
et du changement, qui caractérise également le dieu, sur un objet déjà
destiné à tourner lorsque les convives se le passent de main en main.

Au mouvement, potentiel, de l’objet et de l’image s’ajoute un e et de
brouillage stimulant l’acribie de la mémoire et de la glose. Soit les
quatre artisans plus âgés distribués sur les deux faces : s’agit-il de
quatre ouvriers anonymes, indistincts, ou subtilement quali és, ou
encore de deux qui se dédoublent, comme l’ont proposé certaines
interprétations ? Il n’est pas sûr que la question se pose en ces termes.

L’artisan barbu et assis de la face B est nu et il porte un bonnet, le  pilos,
comme celui de la face A. Dans l’impossibilité de regarder les deux

gures simultanément, c’est un trait dont le spectateur grec pouvait,
devait, se souvenir. Un regard plus attentif pouvait ensuite tenter de
repérer l’écart éventuel entre les traits marqués de l’un par rapport au
visage moins caractérisé de l’autre41. Les deux personnages se
ressemblent mais ils sont di érents, seul l’exercice du regard et du
commentaire peut le relever. Un autre écart, incontestable celui-ci,
di érencie les deux artisans. Contrairement à son collègue, le
personnage nu et coi é du pilos, de la face A, est assis sur un coussin ;
or ce coussin est à la fois très proche mais di érent, il en est une
version nettement moins élaborée, de celui sur lequel est assis
Héphaïstos, vêtu de l’ exomis et sans pilos, représenté au médaillon,
autre détail que l’utilisateur de la coupe était susceptible d’enregistrer
dans sa mémoire. Sur les parois du vase, le peintre joue donc avec la
ressemblance et la dissemblance et introduit par conséquent un
brouillage sémantique autour du divin et de l’humain. L’ouvrier près
du four partage certains traits à la fois avec le dieu du médaillon et
avec le personnage de la face B.

Il y a peut-être plus, la position frontale de la gure sur la face A, n’est
pas une invention du peintre de la coupe, et elle induit le même e et
d’ambiguïté. Cette position apparaît sur des images représentant
Héphaïstos, hors du contexte de la forge, et sur d’autres associées au
travail de la métallurgie, il s’agit donc d’un code iconique connu de
tous, mémorisé42. Dans la forge, toujours près du four, tantôt cette
posture est celle d’Héphaïstos, tantôt elle est celle d’un artisan ou alors
elle inscrit l’entre-deux, l’ambiguïté ; bien évidemment, le brouillage
ne peut opérer qu’à partir de codes bien établis. Quelque chose
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d’Héphaïstos, d’héphaistéen, est donc présent sur la paroi A de la
coupe. Du coup, la dissociation de la sphère divine et humaine ne
paraît plus si évidente, seule cependant l’observation attentive de la
résonance des signes iconiques permet de la repérer. Une observation
attentive qu’exerce, par exemple, le chœur de servantes athéniennes
devant le temple d’Apollon à Delphes (Eurip., Ion, 187-218).

On peut risquer de pousser le déchi rement de cette frontalité encore
plus loin. La nudité frontale, exhibant les organes génitaux, dans ce
type de position en particulier, fait sens. Elle peut avoir une fonction
magique et apotropaïque, à l’instar du phallus. Son e et est double,
soit de protéger du mauvais œil, soit de le provoquer et elle est
caractéristique surtout des hermes, des satyres et des personnages
appartenant à cette con guration, un univers apparemment éloigné
de celui du dieu forgeron43. Sur certaines images, dont celle qui nous
occupe, le paradoxe réside cependant dans le fait que le sexe exhibé
est en même temps contrôlé, puisqu’il est dûment in bulé, comme
celui des jeunes éphèbes policés, et cela contrairement à ce que
peuvent montrer d’autres images44. Un contrôle qui « quali erait »
l’artisan de la coupe de Berlin, qu’il soit divin ou humain.

Dans son étude sur Héphaïstos, Marie Delcourt observe que les
imagiers ont le plus souvent ennobli la gure du forgeron divin en
éliminant tout ce qui est de l’ordre de la « laideur ou du ridicule »,
traits qui sont alors attribués aux êtres qui l’entourent45. Elle cite
ainsi, les mulets ithyphalliques, qui servent parfois de monture au
dieu, ou encore un vase de Lydos, représentant le retour d’Héphaïstos
dans l’Olympe, sur lequel ce sont les Satyres qui portent les
instruments de la forge et qui sont pourvus de traits grotesques :
« Celui qui regarde cette composition pense moins au thème qui y est
traité qu’au caractère volontairement bou on du décor qui o re,
stylisés et relevés sur le plan de l’art, les objets mêmes qui composent
les amulettes ». Les amulettes, ce sont les apotropaia, les baskania, les
geloia des métallurgistes disposés, dans la réalité de l’atelier, sur le four
(Pollux, VII, 108). Des objets qui protègent les artisans des démons
dont l’action pourrait entraver, perturber, la bonne marche des
opérations ; des objets qui «  obligent à rire, c’est-à-dire à rompre un
état de stupeur ou de passivité », jugulant ainsi l’action néfaste des
démons. En clair, selon M. Delcourt, le dieu des images serait plus
noble que celui des textes, l’aspect ridicule étant délégué à d’autres
signes qu’évoqueraient alors les geloia. Le rire apotropaïque suscité par
la vue des amulettes des artisans ne ferait ainsi qu’exprimer un aspect
du dieu comme geloion 46.

Sans adhérer à tous les points de la proposition de M. Delcourt, on
peut se demander si les images de la coupe de la fonderie pouvaient
susciter le rire des spectateurs antiques. La présence des amulettes
semble presque faire l’unanimité. Les objets, les pinakes, accrochés aux
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cornes de chèvres, près du four, sont en e et identi és comme des
apotropaia, bien que d’autres voient dans les deux têtes des modèles
pour l’artisan. Mais, vus de près, ils n’évoquent pas de manière
évidente le registre comique et inquiétant appartenant au monde des
démons47. Il n’y a rien du réalisme d’une tablette du vi e siècle av. J.-C. ,
découverte à Penteskouphia, où l’on voit un potier fasciné par le
spectacle d’un petit personnage, tenant son sexe en érection, posé sur
le four48. Dans les images vasculaires, ces mêmes pinakes, gurées dans
le champ, parfois associées aux cornes de capridé, sont en revanche
fréquentes à proximité des hermes et cela dans la même disposition49.
Le peintre « monte » donc une image qui associe l’imagerie hermaïque
à celle de la pratique métallurgique, un montage que le spectateur
antique devait percevoir sans e ort50. Si il y a du rire héphaistéen sur
cette coupe, il résulte peut-être de ce montage. L’herme est en e et
associé au phallus qui peut en être le substitut51 ; pour les Athéniens,
c’est une réalité culturelle établie. De par son aspect et au vu de la
présence des pinakes, le four glisse ainsi visuellement du côté de
l’herme. Le lien entre Héphaïstos et le phallus étant attesté52, on peut
se demander si le signe « four » n’est pas une manière oblique de
suggérer l’association du phallus et de l’herme, une suggestion qui naît
de la proximité avec la gure assise de manière policée. Le four et
l’artisan pourraient donc être une manière d’évoquer les geloia, le four
assumant la « phallicité » que l’in bulation de l’ouvrier héphaistéen, à
moins qu’il ne s’agisse du dieu ouvrier, contrôle. Inscrire une réalité
pour aussitôt la détourner, convoquer un jeu de signes fondé sur la
mémoire visuelle et l’association, l’opération imagière du peintre de la
Fonderie n’a donc rien de commun avec la fonction illustrative de la
tablette de Penteskouphia. On peut risquer de pousser le répérage du
jeu d’image encore un peu plus loin en voyant dans le jeune ouvrier
caché derrière le four, une manière de donner à voir le sou et vivant
d’Héphaïstos, capable de donner vie, et donc sou e, à la matière
inanimée, en l’occurrence le four qui devient ainsi un phallus, et
imaginer le formidable éclat de rire du spectateur grec53. Un jeu de
signes qui, une fois encore, évoquerait le dieu sans le représenter.

L’e et d’animation n’est pas limité au four, les instruments, inscrits
dans le champ de l’image, sur la paroi A, sont également en
mouvement. Cette disposition n’est pas propre au peintre de la
Fonderie, on la retrouve sur d’autres vases représentant le travail de la
forge. Par exemple, sur la paroi qui fait pendant à la scène de
cordonnerie examinée ci-dessus ( g. 1a) et sur une oenochoé, datant
de 510-500 av. J.-C.  ( g. 7)54. À l’univers ordonné de l’espace imagé du
cordonnier correspond le chaos du monde des métallurgistes55. Une
manière peut-être de rendre visuellement à la fois la sonorité et le
mouvement des forces qui agissent le faire du forgeron, divin et
humain, qui doit domestiquer ces énergies, incontrôlables, que sont le
feu, l’air, les minerais et le temps. Sans s’attarder davantage sur ce
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point, il faut cependant remarquer l’absence des tenailles qui sont
pourtant l’instrument par dé nition d’Héphaïstos même sur des
images représentant les aspects légers du travail des métallurgistes.
Mais représenter ne se confond pas avec une opération illustrative. Le
déchi rement des images par les spectateurs anciens est un jeu qui
exige temps et précision, la tenaille pourrait être présente de manière
très allusive.

Le personnage debout, à côté du préposé au four, dont la torsion a déjà
été soulignée, est également codé. Sur un autre vase, l’œnochoé à
peine mentionnée ci-dessus ( g. 7), cette attitude de repos caractérise
une gure de pro l qui semble correspondre à un artisan humain. Plus
tard, cette position est également celle que le dieu assume dans le
cadre d’une épiphanie divine. Lorsqu’il assiste, sur un stamnos
athénien, à la naissance de son ls Érichthonios, l’ancêtre de tous les
Athéniens ou, sur un vase campanien, lorsqu’il salue la naissance de
Pandore 56.

Cette permanence des schémas, inscrits dans les mémoires, favorise
les jeux d’images fondés sur l’association. On verra plus bas, que la
naissance et l’univers des métaux peuvent entretenir certaines
proximités justi ant ainsi des parentés iconographiques. Sur la coupe
de Berlin, le peintre utilise donc un code connu tout en introduisant
cet écart que constitue la torsion. Ce personnage à l’orientation
divergente, une particularité formelle qui appartient au répertoire du
peintre, a ici une e cacité puisqu’il articule, on l’a déjà dit, les deux
parties de la face A, vers le four et vers l’ajusteur de la « statue » en
cours de montage. Ses deux mains ont un aspect qui pourrait faire
sens. Celle qui est posée sur le maillet est pourvue d’un index
démesurément long pointant dans la direction du four, alors que
l’autre, appuyée sur la hanche est ouverte « en sébille » vers la gauche
de l’image. La maladresse du peintre de la Fonderie a été relevée plus
d’une fois, y compris, à propos de cette main57, elle n’est pas à exclure
d’emblée. Mais, sur le même vase, les mains sur la hanche des deux
patrons-spectateurs de la face B, sont représentées de manière
conforme. Par contre, la main gauche d’Héphaïstos, au médaillon,
présente la même « anomalie » que la droite de la gure en torsion de
la face A ; non seulement l’index gauche est long, trop long, mais,
dessiné avec beaucoup de minutie, comme le reste de la main, il se
confond avec la bordure du casque. Il ne s’agit donc pas de tics de
peintre, ou si c’est le cas, ils sont exploités au pro t d’une e cacité
sémantique qu’il s’agit de cerner.

Kullôma est un mot qui désigne ce qui est courbé, plié ; peuvent l’être
le pied, la cuisse, l’oreille ou la main. Lorsque celle-ci est ainsi
désignée, il s’agit d’une main en sébille, d’une main déformée comme
celle de notre personnage et peut-être comme celle du dieu sur le
médaillon58. Une main déformée qui, pour les Grecs, évoque la pince
du crabe ; «  karkinoun tous daktulous, c’est recourber les doigts, les
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tordre en dedans, se faire une main de crabe ». Le crabe est associé aux
Cabires, divinités de la mer et de la métallurgie, originaires de Lemnos
et de Samothrace, et enfants, ou descendants, d’Héphaïstos. Or
« crabe » se dit karkinos qui, en grec, signi e également les tenailles du
forgeron, ces tenailles qui sont, semblent, absentes de l’image. «  Kullos
désigne aussi bien le pied-bot que la main crochue… »59 ; le même mot
sert à quali er la forme du pied d’Héphaïstos et l’animal qui, comme le
dieu, ne marche pas droit comme n’est pas droit notre personnage
tordu et fortement déhanché, comme un boiteux, comme le boiteux
qu’est le dieu qui suscite le rire des Olympiens lorsqu’il leur sert
d’échanson ( Iliade, I, 596 sqq.). Quant à l’index, recourbé et démesuré,
parent de celui du dieu dans le médaillon, il contribue à inscrire
visuellement cette con guration du courbe dans laquelle s’inscrit
également la torsion. Sur la paroi A du vase, aucune gure ne
représente le divin forgeron mais il pourrait être présent dans plus
d’une, de manière allusive.

Selon les sources écrites, Héphaïstos ne travaille pas seul, dans sa
forge ; il y est entouré d’une foule de personnages. Outre les Cabires, il
y a les Dactyles, les Telchines et Kédalion. Les Dactyles, les doigts, sont
les inventeurs de l’usage du feu et de l’art de travailler les métaux ; par
son index droit démesuré, le personnage au repos, ajoute peut-être
une touche dactylienne à son côté cabirien60. Quant aux Telchines, ils
sont connus essentiellement par des textes d’époque alexandrine, à la
seule exception du texte de Stésichore. Ils sont décrits comme les
enfants de la mer, comme des démons, porteurs de mauvais œil ; sans
cesse dans le mouvement de la métamorphose, ils assument tantôt une
forme animale, celle d’un phoque ou d’un serpent, par exemple, tantôt
celle d’un monstre, ou encore celle d’un humain. Comme les Cabires et
les Dactyles, ils ne font pas l’objet d’une iconographie clairement
identi able ; Strabon (X, 3, 7, 466 ; X, 3, 19, 472) rapporte en e et qu’il
n’est pas facile de distinguer entre eux les di érents démons de la
métallurgie. Diodore de Sicile (V, 55, 2) attribue aux Telchines l’
agalmatopoiia, la technique de fabrication des agalmata, fabrication de
ce que nous appelons des statues, ce que con rment d’autres sources
alors que, dans d’autres textes tardifs, ils sont considérés comme
spécialistes de la nition61. Il ne serait pas pertinent de vouloir
identi er de manière catégorique les Telchines dans l’ajusteur et les
polisseurs de notre coupe. Cette indistinction relève de leur nature
intrinsèque d’êtres en métamorphose, aussi insaisissables que les
matériaux qu’ils utilisent, mais elle relève également du jeu d’allusion
qui pourrait être propre au fonctionnement de cette image, voire de
toute image. Ce qui est donné à voir pourrait donc être de l’ordre du
« telchinien », sans plus, sans exclure, comme pour toutes les autres
figures, une allusion au faire humain.

On peut encore tenter d’explorer un peu plus loin cette allusion
visuelle au courbe et au mouvement propres à la métallurgie
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d’Héphaïstos et de ses associés. On a déjà relevé ci-dessus le jeu de
ressemblances et de dissemblances qui caractérise les deux gures
assises de la face A et B ( g. 4a-b) : nudité, position assise, port du pilos
des forgerons sont des traits communs aux deux pesonnages, mais
communs également à d’autres gures d’Héphaïstos sur d’autres vases
62. Mais le peintre introduit de légères di érences dont l’identi cation
exigeait du spectateur antique un e ort de mémoire qui devait
l’engager à tourner le vase et à commenter, sans forcément pouvoir
toujours distinguer.

Kédalion, le maître du feu, pourrait s’inscrire dans ce dernier jeu
d’oscillation. Sur une fresque pompéienne, datée de 70 apr. J.-C. , et
conservée au musée de Naples, est représenté l’épisode de la
fabrication des armes d’Achille. Héphaïstos, vêtu d’une courte tunique,
comme sur la coupe de Berlin, est assis sur un siège face à Thétis,
assise elle aussi mais sur un trône. Le dieu termine le bouclier, que
tient un personnage debout, alors qu’à ses pieds, un autre artisan
s’a aire à la nition du casque. Ce dernier, coi é du  pilos et vêtu d’un
pagne, est identi é à Kédalion. Un bas-relief, situé entre le i er et le ii e
siècle apr. J.-C. , conservé au musée du Louvre, reproduit la même
scène, avec quelques variantes, dont l’absence de Thétis et la présence
de deux Satyres, l’un tenant le bouclier alors que l’autre termine une
cnémide. On y retrouve le même personnage, barbu et coi é du pilos,
occupé à la nition du casque d’Achille, mais son aspect est celui d’un
nain. La proximité des deux images a suggéré l’existence d’un même
modèle, aujourd’hui perdu, qui daterait du iii e siècle av. J.-C.  et qui
s’inspirerait d’un drame satyrique de Sophocle 63. D’après les textes,
c’est à Kédalion, à Naxos, qu’Héra aurait con é Héphaïstos, juste après
sa naissance à Lemnos, pour qu’il lui apprenne à travailler et à forger
les métaux. Suivant les époques, certains traits des nains, voire des
Satyres, pourraient avoir caractérisé l’aspect des démons de la
métallurgie. Du coup, on peut se demander si le polisseur, peut-être
« telchinien », représenté assis, sur la face B, pourrait évoquer une
appartenance à l’univers de Kédalion. Le port du pilos, les traits du
visage, l’oblicité excessive de sa position l’inscrivent dans une
con guration héphaistéenne, mais sans qu’il soit possible, pour le
spectateur moderne, d’identi er une allusion plus circonscrite qui
serait fondée sur d’autres indices que la convocation de la simple
vraisemblance.

Ce qui paraît moins contestable, en revanche, c’est le jeu de brouillage
des ressemblances. Si le port du pilos, on l’a dit, induit une proximité
entre les deux artisans, représentés de part et d’autre de la coupe,
simultanément cette proximité est ébranlée par d’in mes di érences
introduisant peut-être d’autres possibilités d’interprétation
s’inscrivant cependant dans une nécessaire contiguïté sémantique. À
l’instar du coussin qui rapproche l’artisan assis près du four du dieu
représenté au médaillon, alors que la coi ure et le vêtement les
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distinguent. La continuité narrative ne serait donc pas linéaire mais

construite par le regard, et par le commentaire64, du/des spectateur/s.
Du coup, on peut tenter de rechercher d’autres indices susceptibles de
rapprocher et/ou d’écarter le polisseur, possible évocation des
divinités de la métallurgie, du dieu guré au médaillon. L’écho visuel
et indiciel, fondé sur un savoir mythique partagé, passe peut-être par
un subtil jeu d’allusions à la corporéité particulière d’Héphaïstos. Un
dieu boiteux, aux jambes grêles qui font contraste avec le
développement du thorax, siège de la puissance divine65. Un dieu dont
l’apparence physique est décrite par tout ce qui évoque le courbe, le
tronqué et la double orientation66. Que fait l’image de cette
di érence ? Au médaillon, un œil attentif remarquera l’écart : le corps
est solide, bien proportionné, la chevelure et la barbe sont soignées,
mais l’index est très, trop, recourbé et allongé, le pied gauche est peut-
être lui aussi démesurément long (il s’agit peut-être d’un e et
perspectif) ; quant au torse, il est présenté de manière très frontale, en
rupture avec le bas du corps, en torsion donc, une fois encore.

Les yeux et la mémoire du spectateur antique pourraient avoir été
exercés à parcourir l’image de manière non linéaire, à la recherche
d’un jeu fondé sur la similitude et la dissemblance qui, par touches
allusives, instaure des connexions visuelles et référentielles en même
temps qu’elle les défait. Un jeu qui engage le corps du spectateur, via
ses gestes, et qui sollicite l’acuité, la précision du regard et de l’esprit
portée au déchi rement du tressage de l’aspect formel et de
l’iconographie ainsi qu’au repérage des multiples détournements et
glissements de signes et de sens67. En l’occurrence, une manière
d’inscrire la mouvance et la pluralité des acteurs du faire divin dans
celui des mortels.

À la clarté de la scène du médaillon s’opposerait ainsi, sur les parois,
un jeu fondé sur l’ambiguïté. Une fois encore, les choses pourraient
être plus complexes. La scène est identi ée comme la remise à Thétis
des armes qu’Héphaïstos a forgées pour Achille, une proposition qui
limite le statut de l’image à une illustration des vers d’Homère ( Iliade,
XVIII, 458-9). Dans le poème, la déesse demande un bouclier, un
casque, des cnémides et une cuirasse. L’image omet la cuirasse mais
montre une lance que la déesse tient dans sa main droite ; en outre, le
bouclier héroïque, de type béotien, ne correspond pas du tout à celui
que décrit Homère. Y gure en épisème, un aigle en vol tenant dans
son bec un reptile à la place de la scène de labour mentionnée dans le
texte68. On peut convoquer la fantaisie, ou les limites, de l’imagier
mais on peut aussi tenter de percer une autre manifestation du jeu
allusif que nous avons tenté de percevoir sur les parois de ce vase.
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Pour cette image, il a déjà été suggéré de reconnaître Athéna plutôt

que Thétis 69 ; Athéna dont Apollodore rapporte qu’elle est descendue
dans la forge d’Héphaïstos pour y chercher des armes. La lance serait
donc l’attribut de la déesse, représentée ici sans l’égide comme c’est
aussi le cas ailleurs70. Mais d’autres images attribuent de manière
incontestable la lance à la mère d’Achille, en présence d’Athéna. Sur
une péliké à gures rouges, conservée au Musée de la Villa Giulia, de
la même époque que la coupe de la fonderie, Héphaïstos retouche un
casque, devant Thétis debout tenant un bouclier et une lance, alors
qu’Athéna, munie elle aussi de sa lance, tend au dieu un panache
destiné à compléter ce casque. Cette iconographie semble
caractéristique du tout début duV e siècle, précisément des années
490-480 av. J. -C  71, et pourrait avoir eu comme n de souligner
visuellement l’importance d’un élément, la lance, de l’armement des
soldats Athéniens engagés dans la lutte contre les Perses et de
suggérer le patronage d’Athéna, protectrice à la fois des Achéens et des
Athéniens, nouant ainsi le temps de la guerre de Troieà celui du
présent. Au tressage du divin et du quotidien, sur les parois
extérieures de la coupe, correspondrait un même tressage, au
médaillon. Le paradigme mythique opérerait ainsi sans césure, en liant
la dimension militaire et politique, véhiculée par Thétis à la lance, à
celle des réalisations du faire métallurgique divin. Dans ce contexte
historique particulier, les objets produits par une technique d’origine
divine, inscrite dans celle des hommes aidés par la bienveillance
ambivalente des démons, exprimeraient ainsi quelque chose de l’ordre
du politique.

La manière de montrer la fabrication des deux « statues » pourrait
con rmer cette lecture. L’une, sur la face B, est clairement identi able
comme celle d’un jeune guerrier, d’un hoplite, héroïsé puisque
dépourvu de cuirasse et de jambière, représenté avec la charge vitale
qui est propre à ce que doivent suggérer les agalmata, ce que nous
appelons « statue ». Des objets de brillance qui manifestent l’énergie
de la charis divine dont béné cient les mortels qui se sont distingués
par leurs exploits72. Sur l’image, ce nécessaire éclat est souligné par
l’homologie que le peintre inscrit entre les instruments qui évoquent
les soins du corps de l’athlète, les paquetages, constitués du strigile et
de l’aryballe, accrochés dans le champ, à proximité des deux patrons-
spectateurs, et le racloir accompagné du marteau, guré devant le
personnage sur la droite de l’image. Le strigile et l’onction d’huile
rendent les corps des athlètes brillants, parfumés, plaisants pour les
dieux et pour les hommes, comme le travail de polissage, suivi d’une
onction d’huile, donne sa nécessaire brillance au corps de bronze
assurant l’immortalité de la mémoire des exploits accomplis par les
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héros, dont Achille, et par ces guerriers-citoyens que sont les
Athéniens.

L’autre statue, sur la paroi A, est plus énigmatique 73. La vitalité
s’exprime par les yeux et par la bouche ouverte, une manière de
rendre l’énergie de l’ agalma au détriment de la vraisemblance
technique. M. Vidale a proposé de reconnaître dans la masse sur
laquelle est déposée le corps de bronze, non pas de l’argile mais un roc,
conformément aux codes de l’imagerie attique74. À partir de ce
constat, on peut aller plus loin ; si la pierre nous éloigne de la
vraisemblance technique, elle nous rapproche peut-être de
l’imaginaire. En cours d’assemblage, d’ajustage, la statue est presque
achevée, contrairement à celle du guerrier qui est en cours de nition.
À un agalma d’hoplite en devenir sous le regard de citoyens a rmés
s’oppose celui d’un jeune éphèbe, voire d’un adolescent, à naître,
o ert au regard direct des spectateurs antiques. Dans les images, le
geste des bras, tendus vers l’avant et vers le haut, est celui des enfants
dans les bras de leur mère. Il est également celui d’Érichthonios qui,
sur des vases plus tardifs, émerge de la terre, dans les bras de Gaia 75. Il
n’est pas question de reconnaître sur la coupe de Berlin l’épisode de la
naissance du premier Athénien, connue en images depuis le vi e siècle
av. J.-C.  76, mais bien, plutôt, une évocation de l’autochthonie des
citoyens-soldats athéniens. Une « naissance métallurgique », en
résonance avec l’épiphanie d’Érichthonios, né de la terre, du sol
rocheux de l’Acropole d’Athènes sur les ancs méridionaux de laquelle
se trouvaient des forges77 ; s’il y avait allusion à cette réalité elle
devait être de l’ordre du symbolique et non du topographique.

Une naissance comme une anodos ; émerger du sol accompagné, aidé,
par les Satyres marteleurs comme le montrent d’autres images,
comme le suggère le satyre armé d’un marteau gurant sur l’une des
pinakes accrochée aux cornes de chèvre, près du four78 ? Les pinakes, à
sujets dionysiaques79, contribueraient ainsi à l’économie générale du
sens de l’image. Inscrites dans le contexte hermaïque, on l’a dit plus
haut, qui est celui des images, elles seraient détournées pour signi er
à la fois la « phallicité » du four, par association avec l’herme, et une
épiphanie, une anodos citoyenne.

Il y a peut-être plus. Dans l’imaginaire antique, les métaux sont des
produits de la terre. Les minéraux et les métaux sont vivants, voire
sexués, ils naissent du sol et sont ainsi associés aux divinités de la
fécondité dont Dionysos fait partie80. Au risque de la
surinterprétation, on peut suggérer que la face A présente une suite
de métamorphoses, de naissances, celle des métaux et celle des
hommes, de l’enfance à l’éphébie puis à la citoyenneté. Quant à
l’inscription qui suscite le commentaire «  Diogenes kalos naichi », elle
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pourrait situer le référé du côté du divin et du mortel. Diogenes est un
nom propre sans doute commun, mais c’est un nom qui signi e « ls

de Zeus », or Zeus est le père de presque tous les autochthones81. Du
coup, le «  ho pais kalos naichi » de la paroi B pourrait, dans ce contexte,
se référer à l’anonymat glorieux du soldat-citoyen athénien. Quant à
l’inscription au médaillon, elle tresserait l’appréciation concernant
Achille à celle des citoyens athéniens.

Proposer ce type de fonctionnement de l’image, c’est supposer de la
part des usagers grecs une capacité à jouer avec la pluralité
sémantique et avec les ambiguïtés, comme lors des représentations
tragiques où un auditeur « à l’attention mobile » s’exerçait à
« entendre la profondeur ambivalente des mots »82. Pour le spectateur
d’images, il s’agissait de se prêter au jeu de décodage des
ressemblances et des di érences, au jeu d’oscillation et de brouillage,
qui élargit l’éventail des possibles en favorisant la uidité et la mise en
réseau de signi cations toujours en mouvement. Quelque chose qui
serait de l’ordre d’une technique explorant un « langage complexe et
nerveux », pour reprendre les termes de M. Vidale, fondé sur la
perturbation des analogies et sur le jeu des métamorphoses. Un
exercice apparenté au déchi rement des griphoi, des énigmes, ces
« paroles de crabe » (Ménandre, frgt. 525), « parce qu’elles sont
obliques et ne vont jamais droit au but », un exercice que l’on
pratiquait également dans le cadre du banquet où circulaient le vin,
les chants, la parole et les images83.

Si l’on suit la lecture proposée ici, la coupe du peintre de la Fonderie
pouvait donc se voir et se commenter à la fois en référence à la réalité
de la pratique socio-technique, en tant que faire héphaistéen, comme
elle pouvait se prêter au déchi rement d’un jeu de signes donnant à
voir les productions de l’activité des métallurgistes comme une
métaphore du politique inscrite dans le contexte des guerres
médiques. Autrement dit, il s’agissait de donner à voir la fabrication
d’un jeune adolescent, un autochthone athénien destiné à devenir un
hoplite-citoyen. Cette proposition revient à placer l’accent sur la
valeur d’usage, celle des « statues », autant que sur celle du faire des
bronziers. Un donné à voir cependant issu de la technê du peintre, sans
doute à son tour objet de commentaires.

Façonnages des corps, façonnage de l’image

À la n du VI e siècle et dans le premier quart duV e, les coupes
recouvertes de vernis noir deviennent le support principal des
activités artisanales, représentées au médaillon, seule surface décorée
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du vase84. Dans ce dispositif qui met particulièrement en valeur
l’activité poïétique, l’artisan est le plus souvent un jeune adolescent85,
comparable à ceux qui sont courtisés ou s’exercent dans la palestre.
Placé au cœur du vase manipulé (potentiellement au moins) par le
buveur, l’ouvrier est digne de regard et valorisé, notamment lorsqu’il
est représenté nu86. Ainsi le peintre guré au médaillon d’une coupe
du peintre d’Antiphon ( g. 5)87 participe aux valeurs des « bons
citoyens » grâce à la canne et au paquetage de l’athlète qui
l’accompagnent. Les o randes d’artisans trouvées sur l’Acropole
témoignent également de la « erté » des artisans et de leur désir de
reconnaissance88. C’est d’ailleurs sur l’Acropole qu’a été trouvée la
seule autre coupe connue, avec celle de Berlin, qui présente des
activités artisanales sur le pourtour externe ( g. 6)89. Les fragments
qui subsistent montrent Athéna assise90 entre un peintre de vase qui
est peut-être couronné par la divinité féminine, et un forgeron. Il n’est
pas possible de déterminer avec certitude si le cheval représenté sur
un autre fragment est une statue91. La scène ne montre pas l’espace
uni é d’un atelier92 mais juxtapose des motifs « typiques » du travail
artisanal pour témoigner de son importance et peut-être également
exprimer une certaine « proximité » entre des métiers ou bien des
collaborations éventuelles93.

La coupe de Berlin s’intègre donc dans ce corpus de coupes montrant
le travail artisanal, mais elle s’en écarte toutefois de manière
importante. En e et, le vase dans son ensemble est ici décoré, le
médaillon étant moins un point focal que la reprise de la thématique
artisanale sur le mode du mythe. Cet écart permet au peintre
d’insister davantage sur la fabrication et sur les « produits » : c’est le
faire et la statue qui sont dignes de regard, les artisans, qui ne sont pas
dénigrés non plus, ne sont que des « agents »94.

L’avers de la coupe présente deux points focaux, la mise en activité du
four à gauche et l’assemblage de la statue à droite. L’ouvrier guré au
centre articule les deux motifs : tourné vers le four, dans la position de
celui qui s’apprête à modeler/battre le métal comme sur une oenoché
à gures noires ( g. 7)95, il signale l’ajustage à venir e ectué avec le
même type de marteau que sur lequel il s’appuie96. L’espace de
l’assemblage, contrairement à l’espace autour du four qui est plus clos
et délimité comme une aire sacrée, est signi é par un monticule
probablement rocheux qui « soutient » le corps en devenir.

S’il est di cile de dé nir la nature des pieds (ou du pied et de la main)
suspendus dans le champ97, leur présence renforce, avec la tête qui va
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être xée à la statue en cours, l’aspect « pièces détachées » de la
statue, ce que soulignent également les outils gurés dans le champ,

marteaux et scies, utilisés pour le découpage et l’assemblage98. Les
statues de bronze, comme en témoignent celles de Riace, étaient
moulées en plusieurs parties séparées99. Certaines statues de marbre
étaient de même faites de morceaux assemblés100. La petite
excroissance sur le pied guré de pro l dans le champ pourrait
d’ailleurs faire penser à un tenon qui viendrait s’encastrer dans une
mortaise creusée dans la cheville. Le four de gauche, qui n’est
absolument pas adapté à la fusion de grandes quantités de métal101,
convient bien mieux à la fusion des petites quantités nécessaires à la
jointure des diverses pièces102 ou éventuellement au moulage des
parties de petite taille. Dans la statuaire de marbre, ce sont souvent les
avant-bras détachés du corps et la tête qui sont sculptés séparément et
assemblés par tenons et mortaises avec du plomb fondu. Toute
l’habileté des artisans, aussi bien dans les statues de marbre que dans
celles de bronze, était requise dans la délicate mission d’e acer ces
traces de joints, comme ceux qui sont visibles encore sur le poignet et
l’avant-bras de la statue en cours de fabrication sur la coupe de Berlin 
103. Contrairement à la plupart des scènes autour d’une forge qui
mettent l’accent sur le métal, manipulé avec des pinces, gurées
parfois dans le champ, la transformation de la matière n’est pas
soulignée sur la coupe de Berlin, car c’est moins la fabrication des
pièces que leur assemblage qui intéresse le peintre104.

Au revers, ce sont justement les dernières touches qui permettent
l’e acement des traces du processus de fabrication qui sont montrées,
en même temps qu’est évoquée la patine satinée des statues105,
analogue aux corps oints des athlètes. La composition focalise notre
regard sur la statue placée au centre de l’image, manipulée par les
deux artisans et observée par deux hommes appuyés sur leur canne
qui encadrent la scène. Ceux qui perçoivent la coupe de Berlin comme
l’espace uni é d’un atelier du v106, s’interrogent sur l’identité de ces
deux hommes, et interprètent leur taille, posture et attributs
athlétiques comme une marque de hiérarchie sociale107 : ce seraient
les propriétaires de l’atelier (peut-être des sculpteurs), voire des
citoyens clients108. Mais si on prend en compte les diverses échelles,
on peut aussi percevoir la scène comme une juxtapositions d’espaces :
un espace « délimité » partiellement par la construction, où l’activité
artisanale est mise en scène et un autre espace, non pas un lieu mais
un espace signi ant qui est celui du « fonctionnement » de la statue,
l’espace de sa vision par des spectateurs. Le corps de la statue du
guerrier est admiré comme le corps des jeunes athlètes, car les
« spectateurs » ici font directement référence aux scènes de palestre
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ou de concours athlétique, autant par leur posture que par les strigiles
et aryballes gurés dans le champ. La taille du racloir (et du marteau)

gurés aussi dans le champ est comparable à celle des strigiles (alors
que les artisans sont plus petits), pour souligner encore l’analogie du
corps de la statue et du corps des athlètes. Et les inscriptions
laudatives109 qui interpellent le spectateur du vase renforcent encore
cet aspect. C’est l’œuvre qui est admirée, elle « dépasse » en quelque
sorte ces auteurs110, presque de manière littérale ici par l’e et
d’échelle, sans que l’on puisse déceler une trace d’une éventuelle
infériorité des artisans. Sur la coupe de Berlin, les spectateurs relaient
le regard du spectateur de statues anciennes, mais aussi celui de
l’usager du vase.

Sans reprendre ici le vaste dossier des « spectateurs » ou
« bystanders »111, il semble nécessaire d’évoquer comme on vient de le
faire les images où ces personnages regardent les jeunes athlètes, mais
aussi d’autres scènes qui sont proches de la coupe de Berlin par leur
sujet, à savoir les scènes de travail artisanal. En e et, si sur les
médaillons de coupes à gures rouges déjà mentionnés, les artisans
sont « isolés » dans leur travail, plusieurs vases à gures noires
contemporains des premières gures rouges, des amphores ou des
pélikés, montrent d’autres personnages dans les ateliers,
généralement interprétés comme des clients. Sur l’amphore du
peintre de Plousios qui présente respectivement une forge et une
cordonnerie ( g. 1)112, ces clients-spectateurs sont au nombre de
trois : un vieillard qui tend le bras vers le cordonnier, relayé par le
geste de la femme qui se fait fabriquer des chaussures et deux hommes
barbus qui regardent les forgerons, dont l’un tend le bras de la même
manière que le vieillard. Le peintre a disposé les deux hommes en léger
décalage ce qui donne un e et de gradins à leur position113. Dans la
scène de cordonnerie gurée sur une péliké du peintre d’Eucharidès
( g. 2)114, dont la composition est proche de celle du peintre de
Plousios, un client-spectateur assiste debout au travail du cordonnier,
alors que le jeune homme qui se fait fabriquer des chaussures tend le
bras comme dans les scènes précédentes. Plusieurs scènes d’activités
artisanales ou commerciales apparaissent sur des pélikés à gures
noires. Dans un article consacré à ce type de vase115, Shapiro
rapproche ces scènes des agones musicaux qui y sont également
largement représentés, et qu’il met en relation avec les Panathénées
116. Les musiciens seraient ainsi « des artisans talentueux, admirés
pour leur habileté ». Au niveau de la composition, les auditeurs des
concerts, qu’ils soient assis ou debout, sont analogues aux spectateurs-
clients des activités artisanales. D’ailleurs pour G. Zimmer, le spectacle
d’une activité artisanale était considéré comme aussi respectable que
le spectacle d’un agôn musical117. Ce regard n’est pas qu’admiration,
car si le plaisir de la vision ou l’érotique du regard sont des topoi de la
pensée grecque, la vision est aussi liée à l’acte de juger, d’évaluer : être
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vu, c’est être évalué118. Au théâtre, à l’Assemblée, dans les tribunaux et
ailleurs, le citoyen regarde et juge en même temps119. De son côté, R.
Neer 120 ancre la technê dans le contexte de rivalité et compétition
entre les artisans, cadre qui peut parfaitement se superposer au type
de regard que l’on vient de préciser.

Sur une autre coupe du peintre de la Fonderie ( g. 8)121, cette
articulation entre l’activité poïétique, la perception du produit
terminé et son « évaluation » est très clairement exprimée. Sur l’une
des faces, on y voit un homme vêtu d’un pagne qui tient un burin et un
marteau. Il s’agit donc d’un artisan, ce qui permet d’interpréter le
cheval qui l’accompagne comme une statue. Il faut noter également le
geste ample d’Athéna, qu’on peut interpréter comme une sorte
d’approbation de l’œuvre122. C’est peut-être en ce sens aussi que l’on
peut comprendre les gestes des clients-spectateurs mentionnés plus
haut : leur regard s’accompagne de l’évaluation et de l’approbation du
travail effectué.

L’artisan avec le cheval se présente devant un homme assis près d’un
arbre, vêtu d’un long chiton et d’un himation, tenant une canne. La
scène est construite comme une scène de dokimasie ( g. 9)123,
évocation renforcée ici par l’absence de socle qui identi erait
clairement le cheval comme une statue. La représentation de l’examen
du cheval « vivant » se superpose ainsi à l’examen de la représentation
d’une « statue » de cheval. La dokimasie de la coupe de Munich
possède alors un degré de ction supérieur par rapport à la simple
représentation peinte d’une dokimasie, mais toutes deux thématisent
l’articulation entre regard et évaluation.

Revenons à la coupe de Berlin. Au médaillon, si l’image mythologique
est plus banale puisqu’elle fait partie d’une petite série cohérente dans
le sujet et la chronologie, la mise en scène souligne la panoplie
d’Achille, toute entière (cnémides, lance, casque et bouclier) disposée
au centre supérieur du médaillon. Les armes disent le Péléide et
participent à l’évocation du corps, non guré, du héros à la gloire
éternelle. Chaque face de cette coupe présente donc une mise en scène
de la poiêsis du corps : le corps héroïque évoqué par les armes au
médaillon, le corps façonné à l’avers et le corps objet mémoriel admiré
et évalué au revers. À cette étude sur le façonnage des corps, se
superpose la ré exion sur la représentation : l’image d’un athlète
statufié124 et l’image d’une statue de guerrier témoignent ainsi de la
fabrication d’images. Comme dans la description du bouclier d’Achille
dans l’ Iliade, où le poète souligne l’aspect arti ciel de la
représentation gurée tout en animant la scène de manière à lui
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donner un statut de « réalité » vivante125, le peintre souligne ici le
caractère ctif126 de toute représentation : il abolit et simultanément
met en scène le rapport aux divers référents, l’athlète, le guerrier,
leurs statues, leurs gures peintes…127 Ces gures peintes qui
évoquent la statuaire et ces statues (le guerrier de la coupe de Berlin
ou le cheval de la coupe de Munich) présentées comme des gures
« vivantes », mais que l’on sait être peintes128, ébranlent la perception
de la scène : par cet e et de brouillage129 et de mise en abîme, le
peintre attire notre attention sur son habileté et met en scène sa
propre technê 130.

La composition de la coupe de la Fonderie peut se lire comme une
mise en scène du façonnage des corps et leur perception dans divers
espaces de visualisation, de manière à « confondre » les catégories du
vivant, du fabriqué et du guré, comme sur une autre coupe du même
peintre conservée à Munich. Contrairement à une perception souvent
trop réaliste de la coupe de Berlin, celle-ci ne présente pas simplement
l’espace d’un atelier, mais des « lieux » pertinents : celui de la
fabrication des corps (et moins l’espace de fabrication qu’un lieu où se
« joue » le faire image/représenter) et celui de la perception de cette
image, l’espace des spectateurs (spectateurs de statues, de corps
athlétiques, spectateurs de la représentation peinte sur la coupe, etc.).
Ainsi les diverses échelles utilisées dans la composition du revers de la
coupe de Berlin ne sont pas des signes utilisés pour créer quelque
chose de l’ordre de la perspective ni pour témoigner d’une hiérarchie
sociale mais permettent d’évoquer plusieurs espaces à l’intérieur d’un
même champ pictural : celui de la statue avec les artisans qui la
polissent, mais aussi, dans un champ pictural plus large, l’espace où
des spectateurs regardent la statue. Pour en souligner la proximité, les
racloirs des artisans dans le champ adoptent la taille des strigiles : on
est dans les deux espaces, en même temps. Sur la coupe de la Fonderie,
comme sur la coupe de Munich du même peintre, le guré par la
peinture est donc travaillé à travers des représentations de statues
mises en scène de manière à faire a eurer un discours sur le fait de
représenter.

Les images sont fréquemment appréhendées dans une perspective
illustrative, et la coupe de la Fonderie, en particulier, a souvent été
utilisée comme un témoignage sur la réalité d’un atelier de bronziers
a u Ve siècle. Les deux interprétations proposées ici suggèrent une
pratique de l’image qui souligne l’activité du regard et de l’esprit du
spectateur antique. La première analyse interroge ainsi les indices
o erts à l’exercice de la glose qui pourraient suggérer une évocation
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de la dimension magico-religieuse de l’activité artisanale dans un
contexte politique précis. La seconde proposition porte sur le
« discours » du peintre sur sa propre technê, élaboré à travers la
fabrique des images et leur perception, dans le cadre d’une culture
agonistique où s’exercent les pratiques de regard des spectateurs
anciens. Ces analyses permettent de souligner le fonctionnement des
images que le peintre o re à l’évaluation des citoyens dans l’espace de
la cité.

Figure 1. Figure 1a - Amphore à figures noires attribuée au
peintre de Plousios, Boston 08.8035

Figure 2. Figure 1b - Amphore à figures noires attribuée
au peintre de Plousios, Boston 08.8035



Figure 3. Figure 2 - Péliké du peintre d’Eucharidès, Oxford
563

Figure 4. Figure 3 - Médaillon de coupe du peintre
d’Euaichme, Londres E 86



Figure 5. Figure 4a - Coupe du peintre de la Fonderie,
Berlin F2294

Figure 6. Figure 4b - Coupe du peintre de la Fonderie,
Berlin F2294



Figure 7. Figure 4c - Coupe du peintre de la Fonderie,
Berlin F2294

Figure 8. Figure 5 - Médaillon de coupe du peintre
d’Antiphon, Boston 01.8073



Figure 9. Figure 6 - Coupe du peintre d’Euergides,
Acropole 166

Figure 10. Figure 7 - Oenochoé attribuée à la Keyside Class,
Londres 1846.6-29.45

Figure 11. Figure 8 - Coupe du peintre de la Fonderie,



Notes

1. Par exemple, C. C. Mattusch, « The Berlin Foundry Cup : The Casting
of Greek Bronze Statuary in the Early Fifth Century B. C. », American
Journal of Archaeology 84, 1980, pp. 435 sqq.
2. Entre autres, N. Himmelmann, Realistischen Themen in der griechischen
Kunst des archaischen und klassischen Zeit, Berlin-New York, 1994, pp. 6-7
sqq. et le chapitre « Banausoi ». Pour Ph. Jockey (« L’artisan, l’objet et la
société : à propos d’un éventuel “blocage” des techniques dans
l’antiquité : le contre exemple de la sculpture », Le travail et la pensée
technique dans l’Antiquité classique, Technologies/Idéologies/Pratiques,
Revue d’Anthropologie des Connaissances, XV, 1, A. Balansard [éd.],
Ramonville, 2003, pp. 70 sqq.), les images vasculaires montreraient une
vision dégradante des artisans (marqués comme assis, courbés, petits,
esclaves, exécutants,…) même s’il reconnaît que certains indices
témoigneraient d’une vision qui ne « peut être réduite à la seule
dévalorisation du travail ».
3 . Comme le dit A. Stewart, Art, desire, and the body in ancient Greece ,
Cambridge, 1997, p. 57 : « la poterie peinte subvertit obstinément toute
illusion de vraisemblance, depuis le début ».
4. Pour des analyses qui réfutent l’approche « photographique », voir
J. Bazant, Studies on the Use and Decoration of Athenian Vases , Prague,
1981 ; F. Lissarrague, A. Schnapp, « Imagerie des Grecs ou Grèce des
imagiers », Le temps de la ré exion 2, 1981, pp. 275 sqq. ; P. Schmitt
Pantel et F. Thelamon, « Image et histoire. Illustration ou document »,

Munich 2650

Figure 12. Figure 9 - Coupe du peintre de la Dokimasie,
Berlin F 2296



Image et Céramique Grecque , F. Lissarrague et F. Thelamon (éds.), Rouen,
1983, pp. 9 sqq., pp. 12-13 ; R. Osborne, « Introduction », Art and Text in
Ancient Greek Culture, S. Goldhill et R. Osborne (eds.), Cambridge, 1994,
pp. 1 sqq.
5 . Pour une vue générale sur le statut des artisans, voir A. Burford,
Craftsmen in Greek and Roman Society , Londres, 1972 ; R. J. Hopper, Trade
and Industry in Classical Greece, Londres, 1979, p. 126 sqq. ; H. Philipp,
« Handwerker und bildende Künstler in der griechischen Gesellschaft
 », Polyklet. Der Bildhauer der griechischen Plastik , H. Beck, P. C. Bol, M.
Bückling (eds.), Franckfort, 1990, pp. 79 sqq. et pp. 512 sqq. ; P. Vidal-
Naquet, « Étude d’une ambiguïté. Les artisans dans la cité
platonicienne », Le chasseur noir, Paris, 1983, pp. 289 sqq.
6. On trouvera chez J. Ziomecki, Les représentations d’artisans sur les vases
attiques, Wroclaw, 1975, pp. 70-73, les arguments, basés sur l’imagerie
attique, qui montrent que ni le vêtement, ni le bonnet, ni la pose ne
sont des signes distinctifs d’un statut, et encore moins dévalorisant. M.
Vidale, L’idea di un lavoro lieve : il lavoro artigianale nelle immagini della
ceramica greca tra vi e iv secolo a. C ., Padoue, 2002, p. 218 n. 32, réfute
également ces interprétations qui se basent sur les traits supposés
grotesques, les postures ou les vêtements.
7 . LaRue Van Hook, « Was Athens in the Age of Pericles
Aristocratic ? », The Classical Journal 14, 1919, pp. 480 sqq., s’insurge
ainsi contre l’utilisation des écrits philosophiques du iv e qui ne
re èteraient pas la vision athénienne mais un idéal philosophique ; M.
Balme, « Attitudes to Work and Leisure in Ancient Greece »,  Greece &
Rome 31, 1984, pp. 150 sqq., montre que l’attitude dépréciative se
limitait à une poignée d’intellectuels prééminents dans notre
littérature. Pour Ph. Jockey, art. cit. n. 2, la  poiêsis ne serait condamnée
qu’à la n du v e siècle, par certains penseurs dont on ignore d’ailleurs
la portée sociale.
8. Op. cit. n. 6. Voir aussi G. Zimmer,  Antike Werkstattbilder, Berlin, 1982
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