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Le bouddhisme, dès ses origines, est principalement centré sur la vie
monacale. L’ordination monacale se désigne en japonais par le terme
shukke, « sortie de la famille ». Moines et nonnes sont appelés à
renoncer à leurs liens de parenté. L’idéal monacal est un idéal de
renoncement au monde, et notamment à la famille, condensé du
monde et de la société. Les monastères sont, au sens propre, des « u-
topies » ou « non-lieux ». Ce caractère utopique s’a$rme fortement au
Japon dans le bouddhisme zen, notamment dans le zen « pur » de
l’école Sōtō.

L’école du zen fut fondée en Chine vers le vii e siècle sous le nom de
« chan » (ce terme correspond à la transcription abrégée du terme
sanskrit dhyāna, « concentration », désignant sa pratique éponyme, la
méditation assise). Elle fait remonter ses origines à un moine indien
semi-légendaire, Bodhidharma, qui serait arrivé en Chine dans les
premières décennies du vi e siècle de l’ère commune, et à travers lui au
Bouddha historique, censé avoir vécu dans l’Inde du Nord vers le vi

e siècle avant l’ère commune. Ce n’est toutefois que vers la 1n de la
dynastie des Tang (618-907), et surtout sous celle des Song (960-1279),
que le chan se démarque des autres principaux courants bouddhiques
du Grand Véhicule (Mahāyāna) qui s’étaient transmis en Chine dans
les premiers siècles de notre ère. C’est à cette époque seulement que
l’on peut parler de monastères chan au sens propre. On voit
notamment apparaître l’institution dite des Cinq Montagnes (wushan),
qui désigne cinq grands monastères o$ciels au sommet d’une
hiérarchie ecclésiastique contrôlée par l’État1.

C’est aussi à l’époque des Song que le chan se transmet auJapon,
aboutissant à la création de deux écoles japonaises, celle du Rinzai
(que l’on fait remonter à Myōan Eisai, mort en 1215) et celle du Sōtō,
fondée par Dōgen (1200-1253)2. Ces deux écoles se démarquent par
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divers traits des grandes écoles du bouddhisme japonais qui s’étaient
développées après le vi e siècle, et notamment du bouddhisme
ésotérique (représenté principalement par les deux écoles du Shingon
et du Tendai). Eisai et Dōgen eux-mêmes, comme la plupart des
réformateurs religieux de l’époque de Kamakura, avaient fait leurs
études au mont Hiei, le grand centre Tendai situé au nord-est de la
capitale, Heian-kyō (l’actuelle Kyoto).

Quelques principes doctrinaux du zen et de son
organisation

Parmi les principaux points sur lesquels le zen naissant s’oppose aux
écoles traditionnelles, on retiendra les suivants : il prône un éveil
« subit », qui en principe ne tient pas compte des méthodes éprouvées
de méditation et de pratique religieuses, mais prétend contrôler les
étapes vers l’éveil – ou, plutôt, va même jusqu’à dénier l’existence
d’étapes vers l’éveil. L’éveil subit est un éveil « immédiat », qui rejette
toutes les médiations traditionnelles. Du coup, il est proprement
aporétique – « sans chemin ».

Outre le subitisme, une autre caractéristique essentielle du chan/zen
est son anti-intellectualisme. Prenant le contre-pied du bouddhisme
traditionnel, fortement imprégné par la tradition scripturale, le chan
se dé1nit comme une « tradition spéciale en dehors des Écritures » (en
chinois, jiaowai biezhuan ; en japonais kyōge betsuden). Le monastère zen
est en principe une école pour désapprendre. On ne retrouve donc pas,
dans le zen japonais, l’opposition entre « moines érudits » (gakuryo) et
« pratiquants » (gyōnin), en vigueur par exemple dans l’école du
Shingon, et qui aboutit dans le bouddhisme japonais à de graves
conflits.

Le zen se fonde (toujours en principe) sur l’« expérience pure »
– laquelle dérive de la méditation assise. L’accent placé sur la
méditation assise et sur la pratique des kōans (sorte d’énigmes
caractéristiques du zen visant à induire un état de doute propice à
l’éveil) est aussi censé justi1er l’antiritualisme du zen – si tant est que
l’on puisse séparer la méditation assise du rituel.

Autre caractéristique découlant d’un subitisme de principe :

Figure 1. Le Sanmon, porte principale du Kenchō-ji de
Kamakura.
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l’iconoclasme ou aniconisme du zen. Quiconque a visité un monastère
zen n’a pu manquer d’être frappé par son aspect minimaliste,
l’absence relative d’images et d’icônes, qui forme un contraste marqué
avec le foisonnement iconique quasi sulpicien des monastères des
autres écoles. L’iconographie du zen est d’inspiration essentiellement
chinoise, ce qui explique son relatif aniconisme (l’iconographie
bouddhique traditionnelle étant pour sa majeure partie indienne). À la
diRérence de l’art bouddhique traditionnel, qui reprend 1dèlement les
grands thèmes iconographiques dé1nis par le canon bouddhique, l’art
zen se caractérise par sa liberté de style, évoquant un iconoclasme
1guratif qui semble répondre à l’iconoclasme doctrinal. En somme, le
zen en tant que tradition « en dehors des Écritures » serait également
« en dehors des images ».

À l’origine, l’institution zen visait à transformer l’homme de fond en
comble, par un bouleversement total qui en ferait un bouddha, un
« éveillé ». Au charisme de l’o$ce le zen opposait le charisme
individuel obtenu par l’expérience de l’éveil. Par ailleurs, cette
institution se voulait essentiellement autarcique, refusant en principe
– et par principe – de s’engager dans les sphères politique et
économique. Si l’adepte du zen restait, comme dans la pure tradition
bouddhique, un moine mendiant, il se distinguait de ses confrères par
son travail manuel. Alors que les monastères bouddhiques chinois,
spécialisés dans l’étude et la méditation, se caractérisaient par
l’activité improductive (proche de la notion d’ otium) pieuse et
reposaient sur les donations (et aussi sur le travail de serfs dépendants
du monastère), les monastères zen se distinguèrent très tôt par leur
recours au travail manuel des moines. Ils prenaient pour devise les
paroles du maître chan Bhaizhang Huaihai (720-814) : « Un jour sans
travailler est un jour sans manger. »

L’idéal zen se traduit par une architecture monastique caractéristique,
celle du « monastère à sept salles » (shichidō garan), structure
complexe, close sur elle-même et dont les éléments sont reliés par un
corridor circulaire. Les grands monastères zen de l’époque de
Kamakura, s’inspirant des monastères chan de la Chine des Song,
comportaient en général une porte centrale monumentale à un étage
(sanmon), où se trouvaient disposées les statues des seize arhat ou
disciples du Bouddha. Ensuite venait la salle du Bouddha (butsuden), où
avaient lieu les cérémonies publiques ; la salle du Dharma (hōdō),où
l’abbé faisait ses conférences et où se rassemblaient les moines ; les
quartiers de l’abbé (hōjō) ; la salle des Patriarches (soshidō), où se
trouvaient les icōnes des maîtres de la lignée ; ainsi que parfois une
salle des reliques (shariden) ; la salle de méditation (zendō) ; le réfectoire
(kuri), le bain et les latrines, ainsi que divers jardins dont l’esthétique
dépouillée a sans doute autant contribué à la renommée du zen que la
réalité concrète des pratiques. L’idéal d’autarcie transparaît
notamment dans le fait que le monastère est symboliquement conçu
comme un corps humain. Il existe ainsi des documents représentant le
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monastère comme un corps dont la tête correspond au hōdō, les
membres aux diverses autres salles, et le sexe à la porte centrale.

Le champ du rituel
Je me contenterai d’examiner ici le rôle paradoxal du rituel dans les
monastères du zen, école censément antiritualiste. À première vue, la
primauté accordée dans cette école à l’expérience immédiate,
spontanée, implique un rejet de tout ritualisme. Mais en fait, c’est
exactement l’inverse qui a prévalu, notamment dans le cas du zen
Sōtō. Tout comme leurs congénères des autres écoles bouddhiques, les
moines zen vivaient dans une atmosphère saturée de rituel, et c’est en
fonction de cet arrière-plan que leurs prises de position radicales et
« spontanéistes » peuvent – et doivent – se comprendre. Pour saisir
cette évolution paradoxale, il faut donc se défaire de la conception
traditionnelle telle qu’elle a été vulgarisée en Occident par D. T. Suzuki
(Suzuki Daisetsu, 1870-1966), selon laquelle le zen serait une doctrine
radicalement libre de tout formalisme ou ritualisme3.

Le paradoxe de la transmission

Bien que la plupart des historiens du chan/zen aient 1ni par admettre,
comme à contrecœur, l’importance du rituel au plan institutionnel, ils
n’en conservent pas moins un préjugé défavorable envers le
ritualisme. Selon l’interprétation dominante, le « scandale » du rituel
zen est en partie racheté par les intentions qui l’animent. Le rituel est
perçu comme un pieux mensonge, un « expédient salvi1que » (upāya)
destiné aux ignorants. Il s’agirait à tout prendre d’un compromis avec
l’esprit du temps, d’une façon de répondre aux besoins du
prosélytisme et de s’adapter aux changements sociopolitiques. Cette
interprétation se retrouve, sous une forme ou une autre, dans la
plupart des études sur la question, et peut d’ailleurs se prévaloir de
divers textes normatifs au sein de la tradition chan elle-même. Mais
précisément, il est clair que l’on est en présence d’un discours
normatif, partant idéologique, qu’il convient de soumettre à un
examen serré, et non simplement de reproduire.

La conception fonctionnaliste du rituel a exercé une inWuence
considérable sur l’historiographie de la tradition Sōtō. L’évolution de
cette tradition après Dōgen a souvent été perçue comme une sorte de
dégénérescence, que semblait con1rmer le rôle du rituel ésotérique
dans la société médiévale. Avec son disciple Gikai (1219-1309), et
surtout le disciple de ce dernier, Keizan Jōkin (1268-1325), les rituels
dérivés de l’ésotérisme bouddhique seraient passés au premier plan4.
Il est pourtant établi que nombre de rites, comme les oRrandes aux
arhat, disciples divinisés du Bouddha, existaient déjà chez Dōgen ; et il
faut peut-être envisager une plus grande continuité, au niveau du
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rituel, que les partisans du zen « pur » de Dōgen ne l’imaginent. Selon
toutes les apparences, le chan/zen « originel », loin d’être pur, était
hybride et passablement ritualiste.

Néanmoins, se fondant sur des critiques de certains maîtres zen à
l’égard d’un ritualisme vide, les historiens du chan se sont empressés
de dé1nir cette école comme iconoclaste et antiritualiste, au lieu,
précisément, d’examiner la nature rhétorique et souvent polémique
de ce genre de critique. En outre, comment ne pas voir que cette
position antiritualiste s’est elle-même transmise de la façon la plus
rituelle qui soit, au sein d’une orthodoxie parfaitement
institutionnalisée ? Il est vrai que les sources fournissent des
arguments en faveur d’un déni du rituel, qui est le plus souvent
présenté comme simple « expédient salvi1que » ou « dangereux
supplément » – rendu certes nécessaire par les besoins du
prosélytisme, mais qui risque de conduire à une vulgarisation de la
doctrine ; en tout cas comme une activité inférieure à la méditation.
Toutefois, cette levée de boucliers ne fait que souligner l’importance,
la persistance du rituel dans le chan/zen, et ne représente qu’une
image inversée de la pratique concrète.

Les codes monastiques du chan chinois font mention de divers rites
visant à obtenir des béné1ces purement mondains tels qu’une bonne
récolte (rites pour l’obtention du soleil, de la pluie, contre les insectes
et autres Wéaux agricoles, contre les éclipses lunaires et solaires)5. Les
mérites produits par ces rites étaient oRerts aux bouddhas et aux
dieux, qui en retour étaient censés faire pleuvoir la manne céleste sur
les 1dèles, moines et laïcs. Mais c’est la vertu des moines et leur
pouvoir de concentration qui étaient la source vive de ces mérites et
qui faisaient d’eux les intercesseurs obligés entre le monde des
hommes et celui des dieux.

Le caractère répétitif et formel du rituel, son e$cacité symbolique,
« magique », et par là même son emprise sur l’imaginaire, sont
pourtant souvent déniés au nom d’une intériorité spirituelle. Voici par
exemple comment Dōgen critique la pratique du nenbutsu, ou
récitation du nom du Bouddha Amida (en sanskrit Amitābha) :

Si vous pensez que, à remuer la langue en haussant la voix,
vous faites œuvre de Bouddha et [en retirez] du mérite,
c’est tout à fait futile. […] Élever sans cesse la voix, c’est
imiter les grenouilles qui coassent jour et nuit dans les
rizières au printemps : cela reste également sans effet6.

Mais Dōgen en personne était, comme une lecture même super1cielle
de son ouvrage le Shōbōgenzō [Trésor de l’œil la vraie Loi]  7 su$t à en
convaincre, grand consommateur (voire producteur) de rituels – il est
même l’un de ceux qui ont le plus contribué à la ritualisation du zen8.
Son exemple est à tout à fait révélateur de l’écart qui existe entre la
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théorie et la pratique, entre le discours et l’expérience vécue. Et
pourtant, les érudits de l’école Sōtō, et à leur suite les historiens
occidentaux, préfèrent trop souvent passer sous silence cet aspect
ritualiste du fondateur de leur école, pour ne retenir que quelques
passages où il semble rejeter en bloc toute forme de rituel – comme le
suivant, dans lequel ils voient une expression achevée de l’essence du
zen de Dōgen :

Lorsque vous aurez trouvé un ami de bien, renoncez aux
oRrandes d’encens et aux prostrations, à la récitation du
nom du Bouddha, au repentir et la lecture des sūtras
simplement assis en méditation, en vous dépouillant du
corps et de l’esprit9.

Cette lecture sélective, qui accentue l’écart entre Dōgen et Keizan, les
deux grands patriarches du Sōtō japonais, prévaut encore, malgré le
rôle central du rituel dans divers ouvrages doctrinaux de Dōgen, sans
parler du traité rituel que constitue l’ Eihei shingi [Règle pure d’Eihei] ,
ouvrage dans lequel Dōgen s’eRorce d’élaborer une liturgie purement
zen. La pratique de Dōgen incluait déjà nombre de cérémonies
religieuses, dont l’e$cacité est attestée par l’occurrence de divers
prodiges10. Une simple lecture du Shōbōgenzō montre par exemple que
Dōgen eRectuait des récitations des Écritures bouddhiques lors des
anniversaires impériaux, ou à la demande des patrons laïcs de l’Eiheiji.
Un document fait état d’une cérémonie de récitation des défenses à
laquelle participèrent, en 1247, une vingtaine de laïcs. Cette cérémonie
se révéla si e$cace que des signes auspicieux se manifestèrent,
impressionnant nos laïcs à tel point que ceux-ci se sentirent tenus de
laisser à la postérité leur témoignage irrécusable11. Dans le « Recueil
extensif des propos de [Dōgen au monastère] Eiheiji », Eihei kōroku, il
est également fait état de « prières pour le retour du beau temps »,
eRectuées durant la saison des pluies. Ces quelques exemples, que l’on
pourrait multiplier, su$sent à remettre en question la doctrine
o$cielle du Sōtō selon laquelle c’est Keizan qui aurait altéré le « zen
pur » de Dōgen, en le diluant par des rituels ésotériques, des prières et
des incantations magiques.

Le rituel du Yōkōji, le monastère fondé par Keizan dans la péninsule de
Nōto, est codi1é dans le Keizan shingi [Règle pure de Keizan] . Il s’agit
d’une règle très détaillée, qui devint très vite la vulgate en matière de
rituel Sōtō. Ce code monastique se distingue de l’ Eihei shingi en ce qu’il
attache un peu moins d’importance à la méditation assise individuelle
et met l’accent sur les cultes locaux et le rituel collectif. Le Yōkōji
n’était pas seulement un lieu de retraite pour « virtuoses religieux »,
c’était également, et peut-être avant tout, un temple soutenu par les
oRrandes des donateurs laïcs, et consacré aux prières et aux rituels
visant à assurer le bien-être de ces derniers, ici-bas et dans l’autre
monde. La méditation des moines elle-même visait moins à leur
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assurer l’éveil qu’à accumuler l’énergie et les mérites nécessaires à
l’efficacité de ces rituels.

Mentionnons à titre d’exemple l’emploi du temps quotidien des
moines du Yōkōji selon le Keizan shingi : lever à cinq heures du matin,
méditation jusque vers huit heures, puis ablutions rapides ; de huit à
dix heures : petit déjeuner (gruau) et récitation de sūtra ; de dix heures
à midi : méditation ; de midi à quatorze heures : déjeuner rapide, suivi
de récitation de sūtra ; de quatorze à seize heures : sermon de l’abbé et
étude des « recueils de propos » (en chinois yulu  ; en japonais goroku) ;
de seize à dix-huit heures : méditation ; de dix-huit à vingt heures :
conclusion du sermon de l’abbé, puis repas du soir (gruau) et
récitation de sūtra ; de vingt à vingt-deux heures : méditation ; vingt-
trois heures : extinction des feux ; de minuit à cinq heures du matin :
repos bien gagné12.

Cet emploi du temps reste à peu près le même dans les monastères zen
modernes. Dans les sesshin, sessions intensives de méditation (d’une
semaine) des monastères Rinzai, par exemple, les pratiquants se lèvent
à trois heures du matin et ajoutent même un « zen de nuit » (yaza),
volontaire, de vingt-trois heures à une heure du matin, pour faire
bonne mesure. La privation de sommeil est perçue comme l’un des
moyens les plus e$caces pour percer la couche des pensées
superficielles qui obstrue la nature de bouddha en chacun de nous.

De l’importance des mots et du langage dans la pratique et dans sa transmission

Le rituel bouddhique traditionnel commence par la délimitation d’une
aire consacrée, dans laquelle on fait descendre une ou plusieurs
divinités. Ce modèle peut s’appliquer à un rituel spéci1que du zen,
celui de la « montée en salle » de l’abbé. Pendant son sermon, le maître
zen se pose comme l’incarnation du Bouddha, il fait revivre in illo
tempore la prédication de Śākyamuni sur le Pic des Vautours. Le rituel
du sermon résume tous les autres, en ce qu’il marque clairement qu’il
y a, tout comme dans la méditation ou la rumination du kōan, création
d’un espace sacré, une « aire d’éveil » (en sanskrit bodhimaṇḍa ; en
japonais dōjō) sur laquelle est censée descendre une force
transcendante. Tous les rites de visualisation ou de confession
consistent à « faire descendre » sur l’aire rituelle le Bouddha (ou les
bouddhas), les bodhisattvas ou autres divinités bouddhiques. Le type
même du rituel de « descente » bouddhique, très populaire dans le zen
Sōtō, est l’invitation de l’arhat Piṇḍola (en japonais Binzuru), l’un des
grands disciples du Bouddha, lors des assemblées monastiques ou du
bain rituel. C’est à cet arhat, en eRet, que revient l’honneur
d’inaugurer ces cérémonies et d’attester par sa présence la pureté
d’esprit des pratiquants et le caractère régulier de la cérémonie.

Quand Piṇḍola vient, alors sur les coussins l’empreinte
d’une personne qui s’est couchée est visible ; dans la
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chambre du bain, on voit à des traces que quelqu’un s’est

servi de l’eau du bain13.

C’est la même e$cacité rituelle dont témoigne l’apparition des seize
grands arhat lors d’une cérémonie pratiquée par Dōgen à l’Eiheiji14.

Le rituel zen ne se limitait pas à la performance des cérémonies
annuelles, mensuelles et quotidiennes aux temps forts de l’année
liturgique. Dans la secte Sōtō en particulier, la ritualisation 1nit par
gagner tous les aspects de la vie monastique, tous les secteurs de la vie
privée. Mais, en premier lieu, elle aRecta la pratique spirituelle par
excellence, la méditation. Si l’on considère que c’est le corps ou l’esprit
qui devient l’aire rituelle, la méditation assise constitue en eRet une
forme d’activité rituelle, une sorte de rituel d’identification.

La méditation assise du zen médiéval doit s’interpréter non comme
une forme d’introspection, mais comme une « re-présentation »
rituelle de l’Éveil primordial, une imitatio du Bouddha : en ce sens elle
est entièrement médiatisée par la tradition. C’est précisément au sein
de la secte Sōtō que cette formalisation du zazen a atteint son degré
extrême. Ainsi, la ritualisation croissante du zen suggère l’intérêt de
considérer celui-ci comme une gestuelle très élaborée plutôt qu’une
doctrine, comme une formalisation, une gestion des postures
corporelles, les quatre « attitudes majestueuses » (marcher, se tenir
debout immobile, assis ou couché). Retenons en tout état de cause que
le rejet apparent de la liturgie bouddhique au pro1t de la méditation
ne doit pas s’interpréter comme un rejet, de la part des maîtres zen, du
rituel en tant que tel, mais bien plutôt comme la revendication d’un
rituel épuré, emblème d’une identité sectaire, face aux rituels mêlés,
composites, du bouddhisme traditionnel. On trouve également dans le
Sōtō médiéval des formes de méditation ésotérique où le contenu
psychique prend une grande importance, même s’il ne s’agit pas
obligatoirement, comme on a voulu le démontrer, d’une inWuence du
shingon15.

Keizan est certes plus précis que Dōgen quand il s’agit de décrire le
contenu concret de la méditation ; il ne se contente pas de formules
poétiques, ou d’allusions nécessairement vagues à la « non-pensée ».
Cela ne l’empêche d’ailleurs pas de citer à son tour les paroles
attribuées à Rujing, le maître chinois de Dōgen, sur l’inutilité de rites
tels que faire brûler de l’encens, se prosterner, réciter le nenbutsu, se
repentir ou réciter les Écritures16. Il prône comme Dōgen la pratique
exclusive de la méditation assise, shikan taza(litt. « simplement
s’asseoir »), qu’il décrit comme le fait de demeurer « le corps assis sans
mouvement, la bouche sans incantations ésotériques, l’esprit sans
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pensée17 ». Toutefois, cette absence de pensée doit se réaliser au sein
même du rituel.

Les kōans jouent aussi un rôle important dans ce contexte rituel.
Comme le souligne Stanley Tambiah, dans son étude sur les aspects
performatifs du rituel :

Qu’ils aient ou non une signi1cation littérale, […] la valeur
principale de ces dits répétés est leur valeur thérapeutique
comme « mécanismes de focalisation ». Ces formules
répétées comme « supports de la contemplation » ou
inducteurs de transe fonctionnent, non par un assaut direct
sur les sens de l’acteur et en inWigeant un coût psychique
immense sur celui-ci ou celle-ci, mais par un emploi
conventionnel illocutoire plus indirect de ceux-ci comme
mécanismes de déclenchement18.

On a souvent souligné l’importance, dans la maïeutique zen, de la
rencontre directe du maître et du disciple au cours de dialogues,
mondō(litt. « questions et réponses »), très mouvementés. Mais il faut
insister également sur le fait que, avec l’institutionnalisation du zen,
ces rencontres étaient pour l’essentiel des liturgies parfaitement
orchestrées.

Alors que, dans les monastères zen o$ciels relevant du système dit
des Cinq Montagnes (gozan), les kōans tendaient à devenir un objet
d’étude livresque, dans les autres monastères (surnommés
collectivement rinka), ils étaient mémorisés et en vinrent à faire l’objet
d’une sorte de fétichisme : on pouvait en eRet, moyennant 1nances,
acquérir des réponses toutes faites aux principaux kōans. L’initiation
conférée par un maître à ses principaux disciples au cours
d’instructions privées 1nit par consister essentiellement en une
révélation des réponses stéréotypées aux kōans classiques. La vente de
ces réponses aux profanes était sévèrement critiquée par certains
maîtres. C’est ainsi qu’Ikkyū Sōjun (1394-1481) s’en prend à son
condisciple Yōsō Sōi (1376-1458), devenu abbé du Daitokuji, qu’il
accuse de vendre les questions et réponses des kōans à des marchands
d e Kyoto, lesquels pourront ensuite se prétendre initiés. Mais il ne
s’agit là vraisemblablement que de voix isolées19.

Par ailleurs, le langage ésotérique et la forme dialogique des kōans
envahirent non seulement la sphère de la méditation proprement dite,
mais l’ensemble des autres pratiques et du rituel. On assiste à une mise
en kōans, une mise en dialogue de tout le discours bouddhique ou
shintō-bouddhique traditionnel. Dès lors, il paraît di$cile de
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continuer à affirmer que le seul but du kōan est d’induire l’éveil. Il joue
surtout, de toute évidence, un rôle sémiotique et rituel. Les moines
Sōtō, en particulier, avaient recours au style hiératique des kōans et
aux mondō (dialogues sibyllins entre maître et disciple) pour légitimer
tous les actes et rites monastiques, de l’initiation aux funérailles. Le
champ de ceux-ci augmenta, débordant largement le terrain du
monasticisme zen pour faire une place de plus en plus grande aux
laïcs, et relativisant de plus en plus l’idéal de réclusion monastique
prōné par Dōgen. Utilisés initialement dans les rituels de transmission
ésotérique, les mondō devinrent la marque distinctive d’ordinations
post mortem eRectuées au béné1ce des laïcs. Le style altier de ces
dialogues énigmatiques était en eRet propre à évoquer la
transcendance des maîtres zen à l’égard de la mort et fournissait aux
postulants à leur succession les mots de passe et la légitimité
recherchés20.

La routinisation des kōans va de pair avec la sacralisation des actes
quotidiens, qui se transforment en séquences liturgiques dont les
moines doivent maîtriser non seulement l’aspect physique ou
technique, mais aussi le sens secret. Ce sens, qui résonne souvent
comme un non-sens à l’attention des observateurs non avertis, est fait
de formules mémorisées au cours de séances initiatiques ou par
l’intermédiaire de documents secrets, les kirigami, « feuilles coupées ».
Cette pratique, sans jamais supplanter celles de la méditation et des
kōans traditionnels, vient les doubler, et ce supplément en modi1e
profondément le sens. On voit apparaître, vers l’époque de Keizan, un
nouvel « art de parler » donnant naissance à de nouveaux types de
commentaires (shōmono)en langue parlée qui, tout en s’inspirant des
textes zen classiques, en détournent le fonctionnement au pro1t du
rituel.

La ritualisation du quotidien

La doctrine de l’école Sōtō se caractérise par une ritualisation intense
de la vie monastique, une tentative de redé1nir toutes les actions
quotidiennes comme sacrées et de fournir des règles strictes, même (et
surtout) pour les fonctions corporelles les plus triviales. Il s’agit là d’un
développement extrême de la notion, développée dans le bouddhisme
du Grand Véhicule (Mahāyāna), selon laquelle le monde phénoménal
ne diRère en rien de la réalité ultime – notion qui trouve son
expression dans des formules zen telles que « la pensée ordinaire est la
Voie » ou « cet esprit n’est autre que le Bouddha ». Tous les actes
quotidiens relèvent donc en théorie de la sphère du sacré.

La théorie de l’identité de la pratique et de l’éveil, caractéristique du
zen Sōtō, a pour eRet de sancti1er les formes rituelles traditionnelles
et d’encourager leur préservation. Le rituel est interprété comme une
manifestation de l’éveil, au même titre que la méditation, et non
comme une simple routine religieuse. Cette interprétation, qui
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prévaut chez certains, sera sévèrement critiquée par d’autres, qui n’y

voient qu’un retour à la pratique du Petit Véhicule (Hānayāna)21. Au
demeurant, il s’agit d’une rationalisation théologique, qui masque le
caractère éminemment pragmatique du rituel, dont le but est avant
tout d’obtenir des avantages spirituels ou temporels en cette vie.

Le rituel peut se caractériser comme une formalisation du quotidien,
et cette mise en forme consiste en tout premier lieu en l’élaboration
d’une gestuelle spéci1que. Les gestes ordinaires sont repris dans une
syntaxe gestuelle qui en modi1e le sens. La « raison des gestes », pour
reprendre l’expression utilisée par Jean-Claude Schmitt à propos de
l’Occident médiéval, constitue un élément fondamental, quoique
généralement passé sous silence – peut-être parce que lui-même
silencieux – de la doctrine zen22.

La vie du monastère, fermée sur elle-même, constitue une sorte de
chambre de résonance pour l’imaginaire individuel. L’individu y est en
quelque sorte porté par l’imaginaire collectif. Le rituel omniprésent
tend à abolir la coupure entre réel et imaginaire, sacré et profane – ou
en tout cas à la déplacer et à la nuancer. En même temps, il crée et
maintient paradoxalement la diRérence qu’il s’eRorce d’abolir. Le
pratiquant n’est jamais entièrement dupe et, si immergé fût-il dans le
monde de l’éveil, il ne perd jamais entièrement de vue la réalité
profane, tout ce qui relève de la vérité conventionnelle. Le réel fait
constamment intrusion, à propos de problèmes d’intendance qu’il
n’est pas toujours facile de sublimer rituellement, par exemple dans
les rapports avec les bienfaiteurs laïcs qu’il faut savoir ménager et
dont on doit savoir parler le langage.

Dans ce qui précède, on a regroupé pêle-mêle divers secteurs ou temps
forts du rituel zen (Sōtō), en incluant sous cette rubrique non
seulement la liturgie proprement dite et les rituels d’ordination, mais
aussi le sermon du maître, la méditation assise, les « consultations »,
« dialogues » et kōans, en1n, jusqu’aux actes les plus triviaux de
l’existence monastique. Selon cette conception inclusive, l’aire rituelle
n’est plus un espace sacré, retranché du reste du monde, mais le
champ de tout acte. En gagnant ainsi la sphère privée, la ritualisation
semble eRacer la distinction entre sacré et profane, et partant entre
imaginaire et réel, au pro1t d’une sacralité totalitaire : en lieu et place
de la dichotomie classique (sacré/profane), on en vient à distinguer
diRérentes zones de sacralité plus ou moins forte, des diRérences de
tension en quelque sorte.

L’épreuve des faits
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Chassez le culturel, il revient au galop. L’idéal intransigeant du zen a
vite dû se confronter à une réalité récalcitrante. Si la pratique du zen
se veut avant tout désacralisante et démysti1ante, on vit très vite
réapparaître une tendance sacralisante, qui aRecta chaque aspect
– même les moindres – de cette pratique. Cette sacralisation – qui
allait de pair avec une routinisation – aRecta notamment, on l’a vu, les
kōans et, par leur intermédiaire, une catégorie de textes propres au
zen, les « recueils de propos » des maîtres. Si l’on ne trouve pas dans
les monastères zen des archivistes (kike) comme dans le Tendai, par
exemple, on observe toutefois une même tendance à la sacralisation
des textes que chez ces derniers. Même des textes en apparence
pragmatiques, comme les règles monastiques, se voient élevés au
statut d’écritures sacrées, à plus forte raison des recueils doctrinaux
comme le Shōbōgenzō de Dōgen, dont la sacralité était telle qu’on le
transmit sous le sceau du secret jusqu’au xvii e siècle.

Sur le plan institutionnel, les monastères zen, tout en a$chant leur
désir d’autonomie, étaient rien moins qu’indépendants. S’ils n’ont pas
connu le sort des monastères Shingon et Tendai, devenus par la force
des choses des repaires de « moines guerriers », c’est sans doute qu’ils
n’eurent pas besoin de prendre eux-mêmes les armes pour se
défendre, étant sous la protection étroite de la caste guerrière (avec
tout ce que cela implique de contraintes administratives et autres).
L’émergence des grands monastères o$ciels (Gozan ou Cinq
Montagnes) transforma le zen d’une religion pour l’élite spirituelle en
religion pour l’élite sociale – mais elle 1t aussi de l’institution zen un
rouage administratif du bakufu (gouvernement guerrier). C’est ainsi
que les grands monastères zen en viennent à jouer dès l’époque de
Kamakura un rôle diplomatique important dans les relations avec la
Chine (voire, un peu plus tard, avec le Nouveau Monde). Notons, en
passant, que ce rôle était permis par le fait que le zen, à la diRérence
des autres écoles bouddhiques, était perçu comme culturellement
chinois, plutôt qu’indien.

Si la pratique éponyme du zen, le dhyāna assis, se chargea (notamment
dans le zen Sōtō) de valeurs symboliques qui en 1rent non pas une
simple forme d’introspection, mais une « imitation » rituelle de la
posture du Bouddha mythique (et non plus simplement historique), il
en alla de même pour l’autre grande pratique du zen, celle des kōans.

On a noté plus haut l’aniconisme présumé du zen. On sait que le zen
critique notamment le culte des reliques. Là encore, il y aurait
beaucoup à dire, et il su$t de relever l’existence dans les monastères
zen de « salles des reliques » (shariden). On peut noter en outre le rôle
important que jouent dans cette tradition les « portraits de maîtres »
(au sens de représentation des patriarches). On a pu montrer, ailleurs,
le rôle cultuel important que jouent ces portraits (chinsō), qui sont
l’équivalent fonctionnel des reliques et reliquaires du Bouddha ou des
patriarches, ou encore des momies des maîtres chan23.
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Au bout du compte, les rituels du zen ne diRèrent guère de ceux des
autres écoles bouddhiques. Par ailleurs, en dépit de la revendication
zen d’une « transmission spéciale en dehors des Écritures », la
récitation et l’exégèse des textes canoniques, mais aussi bien l’étude
des textes non canoniques, en vinrent à constituer une part
importante de la vie monastique. C’est paradoxalement par
l’intermédiaire des monastères zen des Cinq Montagnes que les
classiques confucéens se sont transmis au Japon, sans doute parce que
ces monastères, en dépit de leur idéal de spontanéité, étaient déjà
fortement imprégnés d’éthique confucéenne. Le système hiérarchique
des Cinq Montagnes, étroitement contrôlé par l’État, a joué un rôle
essentiellement éducatif et culturel. Les monastères qui en
dépendaient étaient devenus des centres artistiques et littéraires, où
Weurissaient notamment la poésie et la peinture à l’encre de Chine 24.
Cet essor culturel ne se traduit pas toujours par un déclin de la
pratique, mais il entraîne en tout cas une certaine sécularisation de la
doctrine. Au demeurant, les Cinq Montagnes perdirent leur inWuence
avec la guerre civile d’Ōnin (1467-1477), et par la suite l’école Rinzai
fut dominée par deux monastères de Kyoto, le Daitokuji et le
Myōshinji. En s’adaptant aux nouvelles conditions politiques et
sociales, le zen 1nit par devenir une forme de bouddhisme funéraire,
centrée sur les funérailles des laïcs et sur le transfert des mérites
permis par le rituel – plutôt que sur la recherche personnelle de
l’éveil.

L’institution zen par excellence, le monastère, a perduré jusqu’à
l’époque actuelle. Quelques grands monastères comme le Myōshinji, le
Daitokuji, ou le Tōfukuji (pour l’école Rinzai), l’Eiheiji et le Sōjiji (pour
l’école Sōtō), et le Manpukuji (pour la troisième école, plus tardive, du
zen japonais, l’école Ōbaku) continuent de nos jours à former de
nouvelles recrues, destinées en principe à l’éveil. Bien qu’ils se soient
transformés, par la force des choses – notamment le besoin de
suppléer à une aide étatique défaillante –, en lieux de tourisme
encombrés, ils se font les gardiens d’une pratique rigoureuse et
restent les témoins d’un passé culturel prestigieux. Mais les novices
qui y font leur apprentissage – rituel et spirituel – les quittent en
général bien avant d’avoir atteint l’éveil, le plus souvent pour devenir
prêtres de petits temples provinciaux, où l’essentiel de leurs fonctions
consistera à pratiquer les rites funéraires pour leurs ouailles. Car le
bouddhisme zen, comme la plupart des autres écoles du bouddhisme

Figure 2. Moines en méditation zen au temple d’Elhei-ji,
au Japon.
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japonais, n’a pu survivre qu’en répondant aux besoins de ses 1dèles,
plus préoccupés de la mort et d’un éventuel au-delà que d’un éveil
spirituel décidément trop vague et lointain.

Notes

1 . Cette institution fut reproduite dans l’école Rinzai au Japon à
l’époque de Kamakura sous le nom de Gozan. Cf. à ce sujet Collcutt,
1981, et 1990, p. 583-652.
2. En réalité, le chan s’était transmis dès l’époque de Heian (794-1185)
au sein de l’école du Tendai, et ce courant avait abouti vers la 1n du xii
e siècle à la constitution d’une école proprement zen, le Daruma-shū
ou « école de Bodhidharma », qui fut bientôt éclipsée par les écoles
Rinzai et Sōtō. Sur cette question, cf. Faure, 1987a, et 1987b, p. 22-55.
3 . Suzuki lui-même dut à diverses reprises concéder que cette vision
d’un zen idéal ne correspondait que de très loin à la réalité vécue des
monastères. Toutefois, il n’en continua pas moins d’a$rmer que le
rituel n’était qu’une simple excroissance, un accident qui ne remettait
pas en question l’essence du zen. Chez Suzuki comme chez ses
épigones, on discerne une profonde nostalgie pour une spontanéité
originelle, et un dédain prononcé pour toute forme de ritualisme. Sur
cette question, voir Faure, 1993, p. 53-67.
4. Sur Keizan, voir Faure, 1996.
5. Cf. Chokushū Hyakujō shingi, daté de 1338, in T, 48, 2025, 1115a.
6. Cf. Dōgen, Bendōwa, in T, 82, 2582, 17b ; voir aussi Dōgen, 1987, p. 78
et 89.
7 . L’ouvrage rédigé par Dōgen, entre 1231 et 1253, comprenait
75 chapitres auxquels son principal disciple Kōun Ejō (1198-1280)
ajouta, selon les souhaits du maître, 12 autres chapitres «  Shinsō bon
[Les nouveaux chapitres] ». Ce n’est qu’avec la tentative de retour à la
pensée de Dōgen, à l’époque Edō, que le Shōbōgenzō est augmenté.
En 1690, il comprend 95 chapitres (édition dirigée par Kōzen),
qu’ensuite Menzan Zuihō (1683-1769) 1t précéder d’un texte de Dōgen,
retrouvé au xviii e siècle, intitulé Bendōwa (cf. Faure, 1987a). Une
première édition parut au Japon en 1811, sous le titre Honzanban. Au
début du xx e siècle, le monastère Eiheiji en réimprime une version
exhaustive.
8. Cf. Dōgen, Hōkyōki, vol. 2, p. 277.
9. Cf. Dōgen, Shōbōgenzō, in T, 82, 2582, 15c-16a.
10. Ainsi, au cours d’une cérémonie dédiée aux seize arhat, en 1249,
Dōgen aurait vu apparaître des Weurs célestes sur l’autel. Cf. D ō gen,
Shōbōgenzō, T, 82, 2582, 15c-16a.
11. Cf. Goshiki saiunki, in Sōtōshū Komonjo, 1972, vol. 2, p. 191-193.
12. Cf. Keizan shingi, in T, 82, 2589, 424-425.
13. Cf. Lévi et Chavannes, 1916, p. 216.



14. Cf. Dōgen, Jūroku rakan genzuiki.
15. Comme le souligne Hélène Brunner dans un autre contexte, celui
de l’hindouisme : « L’inWuence du tantrisme dans le rituel se marque
par la préparation intérieure de l’o$ciant qui, après avoir acquis un
“corps divin”, attire en lui, puis réveille, dans l’image où il était censé
sommeiller, le dieu, objet du culte. » Cf. Brunner, 1990, p. 302-305.
1 6 . C f . Zazen yōjinki, in T, 82, 2586, 413b ; ainsi que Keizan Jōkin,
Denkōroku, in T, 82, 2585, 404c.
17. Cf. Zazen yōjinki, in T, 82, 2586, 414a.
18. Cf. Tambiah, 1981, p. 141.
19. Cf. Bodiford, 1993, p. 149.
20. Cf. Bodiford, 1993, p. 152-162.
21. Cf. Tōrei Enji, in T, 81, 2575, 604b.
22. Cf. Schmitt, 1990.
23. Cf. Faure, 1991, p. 148-178 ; Foulk et Sharf, 1993-1994, p. 149-212 ;
repris in Faure, 2003.
24. À ce sujet, voir Colas, 1991.
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