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Espace privé et discours public : Thomas Hearne
L’antiquaire anglais Thomas Hearne mena une vie pour le moins
circonscrite, quand bien même elle ne le fut pas autant qu’il aurait pu
l’espérer. Né en 1678, Hearne était le #ls d’un pauvre fonctionnaire de
paroisse qui dirigeait aussi une petite école de village a#n de subvenir
aux besoins de ses sept enfants. Hearne aurait très probablement #ni
ouvrier, comme ses frères et sœurs, s’il n’avait été envoyé à l’école à
quatorze ans par un propriétaire foncier voisin. À dix-sept ans, il entra
à St. Edmund Hall, l’Université d’Oxford. Une fois là-bas, cependant, il
ne devait plus jamais en sortir. Il y mourut en 1735 1.

Hearne se dé#nit un jour comme une « personne élevée, pour ainsi
dire, dans un cloître2 ». Oxford était tout pour lui. Aigri, prompt à
dénigrer ceux qui avaient des principes religieux ou politiques
di9érents des siens, Hearne concentrait une bonne part de ses
émotions sur les personnalités et événements de l’Université. Oxford
était toute petite au début du xviii e siècle, avec des e9ectifs
estudiantins en déclin, en partie du fait que l’Université sou9rait de la
réputation d’être plutôt de droite3. Les journaux de Hearne attestent
sa fascination pour d’autres collèges, les machinations (de son point de
vue) de leurs doyens, de leurs étudiants et même de leurs
domestiques. Cela tenait en partie à ses intérêts antiquaires (de
défenseur des traditions). Hearne ne jurait que par les statuts de
l’Université, et son aigreur venait pour une large part de la façon
« scandaleuse » dont les a9aires universitaires étaient gérées de son
temps. Il s’o9usquait du système moderne des postes électifs, des
soirées de jeûne qui n’étaient pas respectées le vendredi à St. Edmund
Hall, de l’heure tardive des débats universitaires le mercredi des
Cendres (« du fait que d’aucuns restent au lit plus longtemps qu’ils ne
devraient »), et ainsi de suite. Pour lui, tout ce qui était ancien était
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bon : « Quand les vieilles coutumes louables changent, c’est le signe
que le savoir s’amenuise », disait-il (parce que la coutume s’était
perdue, à son collège, de changer les heures des repas et de servir des

beignets le mardi gras4).

Hearne se découvrit de bonne heure une passion des études
antiquaires et déclina l’o9re d’un poste de missionnaire au Maryland
a#n de rester à Oxford. Il se consacra essentiellement à l’histoire
antique et médiévale de la Grande-Bretagne. Il restait si longtemps à la
Bodléienne, la bibliothèque de l’Université, plongé dans ses recherches
pour la publication de manuscrits – aussi longtemps qu’elle restait
ouverte, aHrmait-il – qu’il fut embauché comme aide-bibliothécaire. Il
se chargea personnellement du catalogage des livres, des manuscrits
et des pièces de monnaie. La bibliothèque en question n’était pas une
institution Iorissante. À la #n du xvii e et au début du xviii e siècle, elle
ne consacrait guère d’argent aux livres : en 1692 et 1693, elle n’acheta
qu’un livre par an ; en 1730, elle ne disposa que de sept livres sterling à
dépenser à cette #n dans l’année. La bibliothèque était aussi de moins
en moins fréquentée ; dans les années 1740, après la mort de Hearne,
les lecteurs demandaient moins de livres en un an qu’autour de 1700
en un mois5.

Cette situation et le fait que Hearne eût accès à la Bodléienne à toute
heure lui donnaient tout le loisir de travailler à ses propres éditions.
En revanche, ses diatribes, orales et écrites, contre ses collègues
faisaient de lui un personnage controversé ; qui plus est, sa position
politique était chancelante : il était un « non-jureur ». Il refusa de
prêter serment d’allégeance à la nouvelle monarchie après la Glorieuse
Révolution de 1688, alors que de nombreux postes n’étaient
accessibles qu’aux assermentés. Hearne cumulait son travail en
bibliothèque avec d’autres postes, dont la direction des presses et les
visites de l’École d’anatomie, mais il réussit, parfois en baissant la voix
au bon moment, à éviter de prêter pleinement serment6. Sa conduite
et ses convictions le mirent cependant en conIit avec l’administration
de l’Université, qui lui signi#a qu’il ne pouvait cumuler deux postes et
le contraignit #nalement à démissionner de toutes ses fonctions pour
ne conserver que son travail à la bibliothèque. Reste que, même là, il
n’était pas le bienvenu. On changea les verrous de la Bodléienne ; il ne
lui fut plus possible de travailler après la fermeture, sauf à accepter

Figure 1. Portrait de Thomas Hearne, gravure de George
Vertue d’après Peter Tillemans, 1723.
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qu’un collègue honni restât tout le temps assis à côté de lui. Entre
l’expérience éminemment symbolique de se voir fermer la porte de ce
qu’il tenait pour son espace naturel et la crainte d’être #nalement
contraint à prêter le serment d’abjuration, il cessa purement et
simplement de se rendre à la bibliothèque le 23 janvier 1716. Il ne
devait plus jamais y remettre les pieds.

Pour Thomas Hearne, l’espace revêtait une grande importance. Des
liens d’a9ection profonde l’unissaient à l’Université ; quant à la
bibliothèque, il y était attaché comme à son bien. Quand des évêques
non jureurs refusèrent de prêter serment à la nouvelle monarchie, ils
perdirent leurs postes ; Hearne, leur disciple, aspirait à ce genre de
martyre glorieux. Alors même qu’il ne fut pas congédié de la
Bodléienne, il prétendit avoir été contraint par la loi de rester chez lui.
Jusqu’à la #n de sa vie, il tint le compte des émoluments qu’il aurait dû
recevoir tout en observant que, jusque-là, il n’avait pas « eu
d’honoraires ». Toute sa vision du monde devait être liée à son
exclusion d’un espace physique – de l’espace même qui rendait
possibles ses recherches.

Hearne se con#na dès lors à ce qu’il appela un jour « sa petite cellule
7 », son appartement de St. Edmund Hall, où il entassait son immense
bibliothèque personnelle. Dix-neuf années durant, il vécut du mécénat
de ses amis et des savants de sa connaissance ainsi que de l’argent tiré
de ses publications. Il comptait sur des amis savants, parfois éloignés,
pour lui fournir livres et manuscrits en vue de son travail. John Bowles
devait s’en plaindre :

Vous avez une façon très civile de mettre dans l’embarras
vos amis, qui ne sont pas disposés à vous prendre en
charge, et bien que vous ayez la même liberté à la
Bodléienne que d’autres, vous avez pourtant choisi, en
conséquence, de vous interdire ces lieux […]8.

Il rejeta des occasions comme le poste de bibliothécaire de la Royal
Society, à Londres, où il ne devait jamais se rendre de toute sa vie. Il
persista à e9ectuer sa ronde quotidienne – dîners au collège, visites à
la taverne, au café et dans un club, Antiquity Hall – et des excursions
antiquaires hebdomadaires dans la campagne des environs d’Oxford.
Mais là encore, il se montra de moins en moins assidu. Hearne était bel
et bien un moine dans sa cellule.

Hearne se situe à l’extrémité d’un spectre d’interactions entre espace
et savoir au xviii e siècle. Où certains historiens voient l’espace du
savoir s’élargir au cours de cette période, le sien se #t plus limité. Le
tableau que nous avons brossé jusqu’ici indique pourtant que sa
solitude n’était pas complète. Outre ses discussions avec des amis au
collège ou à la taverne, outre les visites qu’il recevait de savants,
Hearne entretenait une correspondance suivie avec d’autres
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antiquaires de Londres, de Cambridge, de Leeds et de bien d’autres
régions du pays. Il publia aussi près de soixante ouvrages, de
nombreux manuscrits latins illustrant l’histoire de la Grande-
Bretagne, qui lui valurent une correspondance plus nourrie encore.
Ainsi, même reclus dans sa « cellule », Thomas Hearne était-il très
présent sur la scène publique.

La République des lettres
Par ses contacts hors des limites de son appartement de St. Edmund
H a l l , Hearne #t partie, au xviii e siècle, d’une communauté
intellectuelle élargie connue, depuis plus de cent ans, sous le nom de
République des lettres. En tant qu’Anglais, isolé à bien des égards des
courants intellectuels du continent, en tant qu’universitaire, en tant
qu’homme profondément ancré localement, avec des centres d’intérêt
locaux et une correspondance non moins locale, mais aussi, en
l’occurrence, en tant qu’homme fortement attaché aux convictions
politiques et religieuses qui a9ectaient ses recherches, il n’était guère
un membre idéal de cette République, d’autant qu’il avait une
propension certaine à jouer les empêcheurs de tourner en rond. En
revanche, il n’aurait pas nié son appartenance au monde savant, même
si sa dé#nition n’était pas aussi large que celle qu’on en donnait
généralement au xviii e siècle.

La République des lettres était un espace virtuel, une nation pour les
savants de tous pays9. Elle avait ses lois, rarement couchées par écrit
et certainement jamais rati#ées, mais souvent invoquées quand un
savant franchissait une ligne invisible ou une autre. Tout le monde
savait ce qu’étaient ces règles ; et qui ne le savait pas ne tardait pas à se
les voir rappeler en cas de transgression. Les savants étaient liés les
uns aux autres par des liens d’obligation mutuelle : loin d’être
exclusivement personnels, ces liens mettaient en relief l’importance
de la communauté tout entière. Les hommes de renom n’étaient pas
seulement ceux qui publiaient des ouvrages brillants, mais aussi ceux
qui comprenaient leur devoir envers le monde du savoir et se
souciaient d’apporter une assistance aux savants qui avaient besoin
d’aide. La publication faisait partie de cette générosité parce qu’on y
voyait un « honneur rendu à la République des lettres ». Celle-ci était
aussi censée s’élever au-dessus des allégeances politiques et
religieuses. En 1709, Étienne-François Geo9roy écrivit ainsi à sir Hans
Sloane, dont le pays était en conIit avec le sien, que « le tumulte de la
guerre et le bruit des armes interrompent ordinairement le repos &
l’étude des muses », mais que « les sçavants ne se sont presque point
aperçus de ces temps facheux si ce n’est par la diHculté du commerce
avec les habiles gens des pays etrangers10 ». Les querelles du monde
faisaient-elles irruption dans la République des lettres qu’on jugeait la
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chose dangereuse : il était impératif que les controverses savantes
fussent toutes menées avec civilité et modération.

Cet idéal était naturellement diHcile à atteindre. La notion de
République des lettres postulait une division des allégeances – locales
et cosmopolites, professionnelles et personnelles – qu’il était presque
impossible de respecter. Toute la vie de Thomas Hearne met en
évidence la tension entre les exigences du monde et celles de la
République des lettres. Cette tension devait marquer l’expérience de
toute cette République au xviii e siècle, en particulier du fait des
changements survenus au cours de la période. Alors que le sentiment
national se faisait plus conscient et que les institutions de l’État étaient
plus élaborées, les auteurs encourageaient plutôt un ensemble de
valeurs centrées davantage sur la scène internationale. Les valeurs de
la première République des lettres promurent l’internationalisme en
raison de ses e9ets par nature béné#ques sur sa communauté : avec
l’aHrmation des Lumières au #l du siècle, le cosmopolitisme devint un
mot d’ordre pour les auteurs qui recherchaient le bien de l’humanité
dans son ensemble. L’Encyclopédie renvoyait sommairement le lecteur
qui recherchait le mot « Cosmopolite » au mot « Philosophe11 ». Cela
ne devait pas empêcher pour autant les membres de la République des
lettres, même au temps des Lumières, de sentir l’attrait de leur nation
et de leur propre ancrage local, faisant ainsi écho au genre de
gallocentrisme qui avait conduit l’abbé Bouhours* à déclarer, à la #n
du xvii e siècle, que les Allemands ne pouvaient être de beaux esprits12.

Nouveaux espaces : académies et journalisme
Les espaces de pratique et de discussion du savoir changeaient aussi.
De fait, une bonne partie de la société savante du xviii e siècle se situait
hors des con#ns institutionnels de l’Université. Des laboratoires aux
musées, des monastères aux cours de la noblesse, des demeures
privées aux cafés, la diversité des lieux est immense et en partie
variable d’un pays à un autre : en territoire allemand, par exemple, les
universités jouèrent un rôle crucial et intensi#é dans les Lumières13.
Mais les historiens de la société littéraire au xviii e siècle, plus peut-
être que de toute autre période, s’intéressent à la façon dont de
nouveaux espaces de discussion se développèrent. Parmi ceux-ci
#gurent les fondations oHcielles telles que les académies nationales, à
commencer par l’Académie royale des sciences de Paris en 1666. De
même, estimant une académie nécessaire à sa position en Europe,
Pierre le Grand en fonda une en 1724, il est vrai sans membres russes,
tandis qu’un des premiers actes de Frédéric Ii de Prusse fut de
reconstituer l’Académie de Berlin sous une forme qui encouragerait la
science aussi bien que la culture allemande14. Les objectifs
scienti#ques et savants des académiciens entraient souvent en conIit
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avec les améliorations pratiques qu’envisageaient leurs souverains.
Mais ainsi que Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, président de
l’Académie prussienne, le #t valoir à propos de l’activité académique
en relation au développement de l’État-nation :

[l’]utilité des académies ne se renferme pas dans les limites
de chaque nation. Une académie possède de ces hommes
destinés à éclairer le monde entier ; toutes les nations
doivent avoir part à leurs découvertes […]15.

Maupertuis terminait sa phrase par ces mots : « Il faut les leur
communiquer dans la langue la plus universelle. » Pour lui, cette
langue était le français. Que cela pût s’aHrmer dans un discours public
à Berlin en dit long sur les géographies changeantes de la République
des lettres. La communauté était certainement plus septentrionale
qu’autre chose ; on ne prêtait guère attention à l’activité savante
considérable qui se déroulait en Italie, et c’est à peine si la Scandinavie
paraissait exister pour le monde des savants européens. La France se
considérait comme le centre du savoir, et le refuge huguenot,
après 1685, contribua largement à imposer le français comme langue
des échanges savants internationaux. L’essor concomitant du
sentiment national, de l’idée d’un monde des lettres cultivé sans être
savant, et l’institutionnalisation de la correspondance dans les
journaux littéraires aidèrent aussi à asseoir la domination du latin. Les
huguenots étaient des journalistes par excellence ; et, alors même que
les Allemands s’accrochaient à leur idéal d’une Respublica latine, le
lancement de publications comme les Nouvelles de la République des
lettres de Pierre Bayle, en 1684, suivies de nombreuses imitations, #t de
la République des lettres un espace largement français. « Tout le
monde veut sçavoir parler français », écrivit Bayle, et quand Jacques
Basnage* publia, en 1719, son histoire oHcielle des Pays-Bas, il écrivit
en français : « La Latine est devenuë l’apanage d’un petit nombre de
Savans. » Il était naturellement hors de question d’utiliser le
hollandais16.

L’essor du français et la domination croissante du journalisme aidèrent
à créer un espace de discussion au sein de la République des lettres. De
tels espaces se développaient déjà localement ; et, si les historiens du
xviii e siècle s’intéressent tant à l’espace, c’est, entre autres raisons, que
les espaces physiques – les lieux de vraies discussions orales –
pouvaient se transformer en espace rhétorique : la « sphère publique »
où se formaient et s’exprimaient les opinions politiques17. Tout
comme ces conversations semi-privées pouvaient alimenter une
culture politique publique foisonnante, la correspondance entre
savants transformait une discussion privée en a9aires publiques. La
plupart des journaux littéraires étaient rédigés par un petit groupe,
voire par une seule personne, mais tous s’appuyaient sur un réseau de
correspondants. Les savants convenaient souvent formellement de
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s’adresser les uns aux autres des nouvelles littéraires, et les revues
étaient, à bien des égards, une version oHcialisée de cette
correspondance plus privée.

Le caractère personnalisé des journaux se traduisait, là encore, par
une grave tension entre espaces locaux et espaces cosmopolites.

Local et cosmopolite : François Bruys
Arrêtons-nous sur le cas de François Bruys. En 1729, il n’avait que
vingt et un ans et évoluait aux marges de la communauté littéraire de
La Haye. Né à Mâcon de parents convertis de force au catholicisme,
Bruys, au cours de sa vie brève (il mourut à trente ans), ne cessa
d’hésiter entre les confessions catholique et protestante. Après des
études à Genève, il essaya de gagner sa vie dans les bas-fonds du
monde des lettres en Hollande : d’abord comme copiste pour le
journaliste et géographe Bruzen de La Martinière*, puis, sur
recommandation du journaliste et historien Jean Rousset de Missy*,
comme assistant de Jean-Baptiste Le Fèvre, qui dirigeait une petite
école pour garçons18. Il se mit alors à rencontrer des libraires, comme
Pieter De Hondt*, chez qui il achetait des livres pour ses élèves, avant
de commencer à travailler comme correcteur d’imprimerie19. Les
librairies étaient en tout état de cause des lieux où lecteurs et auteurs
se rencontraient souvent. Quand on demanda à Bruys le nom de ses
tout premiers amis à La Haye, il en donna cinq, dont ceux de deux
libraires : Hendrik Scheurleer* et Christiaen Van Lom*20.

Bruys avait de plus hautes ambitions, nourries par ce type de
compagnie. Il traduisait Tacite en français, mais, du fait de ses
accointances avec le monde des journalistes, il vit une façon plus
rapide de se faire un nom en publiant un journal littéraire : la Critique
désintéressée des journaux, qui vit le jour (et disparut) en 1729. « Il ne
manque point à La Haye de ces plumes vénales », devait observer le
pasteur huguenot Armand de La Chapelle 21. Les fortunes de Bruys et
de son journal, si lu fût-il, se révélèrent limitées dans le petit monde
des cafés, des librairies et des églises de La Haye. Parmi les autres amis
dont Bruys donna le nom lors de sa comparution devant la Haute Cour,
on trouve celui de Jacques Saurin*, le prédicateur huguenot le plus
renommé de son temps. Loin du monde de Grub Street dans lequel
évoluait Bruys, Saurin était déjà bien connu à travers la République
des lettres aussi bien que dans l’« Internationale protestante » formée
en partie par le refuge huguenot. Il avait publié divers volumes de
sermons, un catéchisme et deux volumes de discours sur la Bible
agrémentés de magni#ques gravures. Saurin, qui avait vécu à Genève,
Londres et La Haye, entretint une correspondance avec d’autres
personnalités littéraires et religieuses de l’époque22. Ces deux
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personnalités si di9érentes se connurent à l’occasion d’un incident qui
met bien en lumière les étranges relations que cultivaient les
communautés locales et internationales.

E n 1728, Saurin fut la cible d’une attaque anonyme dans une revue
littéraire, la Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savans de l’Europe .
Alors que le second volume de ses discours avait fait l’objet d’une
première recension bienveillante, une deuxième reprocha vertement à
Saurin de blasphémer en laissant entendre que Dieu pouvait parfois
approuver les pieux mensonges. En vérité, comme Saurin le
soupçonnait, l’attaque anonyme venait de l’un de ses collègues,
Armand de La Chapelle, qui avait des raisons personnelles d’en vouloir
à Saurin, à commencer par sa popularité et sa paye relativement
élevée. L’accusation débouchant sur une action formelle contre Saurin
au synode, diverses autres publications prirent fait et cause pour lui,
dont les Lettres sérieuses et badines  et la Critique désintéressée de Bruys. Ce
dernier intervint alors même que la querelle avait commencé à se
calmer, et le soupçon qu’il y avait été encouragé par Saurin en
personne – ce dernier le nia énergiquement – explique la scène
dramatique de 1730 qui vit Saurin sur son lit de mort, quelques
instants avant son décès, entouré de ses collègues accusateurs.

La mort de Saurin n’arrangea guère les a9aires de François Bruys.
L’enquête de la Haute Cour l’avait déjà e9rayé au point de le pousser à
se réfugier à Londres. Là, ses contacts avec la communauté littéraire
huguenote lui valurent protection, argent, conversation et conseils.
Écoutant ces conseils, il regagna La Haye au bout de trois semaines.
Mais l’enquête se poursuivit et, en juillet 1731, Bruys fut condamné à
payer une amende et banni de la province de Hollande. Pour lui, les
séductions de la gloire littéraire eurent des fruits amers.

Cette querelle avait un caractère local très prononcé. Saurin fut
attaqué aussi bien que défendu par des hommes qui le connaissaient,
qu’il voyait chez lui, à l’église et dans les librairies de La Haye. Bruys, à
son tour, se trouva entraîné dans des querelles impliquant sa paroisse,
des journalistes qu’il côtoyait dans les cafés du coin, des libraires dont
il cherchait la protection et dont les boutiques servaient de lieu de
rencontre à tout le monde des lettres. La Chapelle se plaignit de Jan
Van Duren, l’éditeur de Bruys, ainsi que des libraires Gosse et
Neaulme, qui publiaient le Journal Litéraire [sic] :

la boutique de van dure a eté de tout temps le rendez vous
favori de Messrs Falaizeau, Sacrelaire, & autres Intimes de
feu Mr. Saurin, de sorte que Cette boutique est Comme le
Bureau d’adresse de tout le Parti aussi bien que celle de
Gosse, & Neaulme, & delà vient la belle union qui regne entre
l’esprit du Journal Litéraire & celui des Lettres Sérieuses &
badines en tout ce qui concerne M. Saurin 23.

18

19

20



Toute l’a9aire était manifestement au centre des conversations à La
Haye. Ami de nombreux libraires et journalistes, Prosper Marchand*
recueillit assidûment les vers de mirliton manuscrits accusant La

Chapelle et ses collègues d’avoir, au fond, assassiné Saurin 24.

Mais, la République des lettres et l’imprimé aidant, ce conIit très
circonscrit ne pouvait le rester. Bruys lui-même avait des
correspondants à Londres ; d’autres personnages concernés, et
notamment Saurin, La Chapelle, La Martinière et tous les libraires
avaient un large cercle de contacts internationaux. Depuis Londres
jusqu’à Berlin, on discutait de la bataille littéraire qui se déroulait à La
Haye ; à Lausanne, on disait tout haut des vers manuscrits sur les
quatre ministres de l’Église française ; et, à travers l’Europe entière, on
lisait toutes les revues impliquées dans l’a9aire et on en discutait. Les
a9aires locales prenaient un tour international en raison de l’espace
élargi de la République des lettres et de l’espace rhétorique du
journalisme : dans les cafés et les clubs littéraires de Berlin ou de
Londres, ces discussions trouvaient des échos locaux. Dans ce monde,
il n’était pas si facile de distinguer le local du cosmopolite25.

Autres espaces nouveaux : cafés, conversation et
sphère publique

Parmi ceux qui ont pu parler de Saurin et de Bruys, d’aucuns étaient
eux-mêmes écrivains ; d’autres, seulement lecteurs. Mais tous,
probablement, parlaient. À la #n du xvii e et au xviii e siècle s’ouvrirent
de nouveaux espaces où de telles discussions pouvaient prendre place.
Le plus célèbre d’entre eux était le café. Dans les centres urbains de
l’Europe entière, on vit se multiplier les établissements qui servaient
du café, donnaient accès aux journaux et o9raient aux hommes
intéressés par la littérature et les a9aires du jour un lieu où se
retrouver pour discuter à bâtons rompus. Même en territoire
allemand, où le café était moins populaire qu’en Angleterre ou en
France, se développa une culture du café de plus en plus importante
pour le discours des Lumières. Hambourg, qui n’avait que six cafés
e n 1700, en possédait quinze en 1780, et Berlin douze. Au cours des
trois semaines de son séjour à Londres, Bruys fréquenta sans doute le
Rainbow et Slaughter’s, deux rendez-vous favoris de ses contacts
londoniens ; dans un café de Rotterdam, il entendit deux inconnus
discuter de sa revue littéraire et spéculer quant à son identité et ses
intentions26.

Les cafés étaient ouverts à quiconque avait de l’argent et du temps à y
consacrer (ce qui limitait leur accès aux bourgeois). Mais certains
lieux de rendez-vous étaient plus sélects. Des sociétés littéraires ou
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des groupes de lecture restreints se formaient et se réunissaient tant
pour le plaisir que pour discuter littérature. En Allemagne, par
exemple, où existaient de longue date des groupes littéraires
informels, le xvii e siècle vit naître des clubs consacrés à la langue et à
la littérature allemandes. Les territoires allemands, qui ne comptaient
que cinq sociétés de lecture avant 1760, en avaient près de deux cents
à la #n du siècle27. Les réfugiés huguenots et autres personnalités
internationales étaient une fois encore au premier rang de ces petites
sociétés littéraires. David Durand, pasteur d’une église française de
Londres et auteur d’une Vie de Vanini, rapporta, en 1715, qu’il était :

Membre d’une Société Littéraire, qui s’assemble tous les
Lundi chez M. Bonet, & dans laquelle nous avons un Evêque,
un Envoyé du Czar, un Secretaire du Prince de Gales, un
Resident de Prusse, un Ancien Conseiller au Parlement de
Paris, un Conseiller du Roi de Danemark, Un Chapelain de S.
James, deux Ministres de La Savoye [autre église
huguenote], & quatre de mon Eglise, tous, éxcepté moi, des
plus dignes du Réfuge. Toutes ces personnes ont ouï dans
nos conférences la lecture que je leur ai faite de [ma] … Vie
de Vanini, & m’ont si fortement encouragé à la publier, que
j’ai eû la foiblesse de succomber à leurs éloges28.

Qu’une société promût une publication n’avait rien d’inhabituel.
Diverses revues littéraires étaient liées à des sociétés littéraires. Les
Chevaliers de la Jubilation, qui étaient aussi les auteurs du Journal
Litéraire, se retrouvaient le vendredi pour converser, plaisanter et
discuter de causeries écrites pour l’occasion ; à Berlin, la Bibliothèque
germanique trouvait son origine dans un groupe semblable, la Société
amusante, qui se réunissait le lundi au domicile d’un historien de
l’Église, Jacques Lenfant 29. Nous retrouvons une fois encore le cercle
dessiné par le monde littéraire au sens large et les intérêts de ceux qui
lisaient ou écrivaient des œuvres littéraires. Les groupes de lecture et
les sociétés littéraires ne se limitaient pas non plus à ceux qui avaient
de grandes prétentions intellectuelles. De même que les cafés, les
sociétés de lecture, parfois associées au phénomène de plus en plus
répandu des bibliothèques à souscription, avaient parfois un
recrutement mélangé. Ce brassage social, tout au moins dans la
bourgeoisie et la noblesse, restait un idéal promu par les loges
maçonniques, nouvelles au début du xviii e siècle, où l’excitation des
rituels secrets se mêlait à l’idéologie des Lumières30. Ces groupes
liaient des intérêts sociaux locaux à un cadre idéologique cosmopolite.

Aux Pays-Bas, en terre allemande et en Grande-Bretagne, les sociétés
littéraires partageaient un espace intellectuel et social avec les sociétés
de réforme morale. Leurs versions des Lumières insistaient toujours
plus sur la mise en œuvre concrète de plans servant le bien public.
Aux Pays-Bas, par exemple, des sociétés littéraires telles que Kunst

25

26



Wordt door Arbeid Gekregen (« l’Art s’obtient par le travail »), fondée
à Leyde en 1766, et l’Amsteldamsch Dichten Letteroefenend
Genootschap (la Société poétique et littéraire amstellodamoise), créée
e n 1783, furent rejointes par des groupes œuvrant pour le progrès
social, notamment en 1784 la Maatschappij tot Nut van ‘t Algemeen
(Société pour le bien de tous). D’orientation plus populaire que
certaines sociétés littéraires, celle-ci se consacrait à la réforme de
l’éducation et à la propagation de préceptes moraux et utilitaristes31.
Les objectifs largement pratiques de ces groupes les liaient
naturellement aux aspects locaux du gouvernement, de l’économie et
de la société, mais leur idéologie aussi bien que leur forme avaient une
résonance internationale.

Paris et le monde : d’Alembert
La tension local / cosmopolite, en partie du fait des prétentions des
philosophes, a récemment préoccupé les historiens des Lumières. L’
Encyclopédie évoque sur un ton admiratif un philosophe antique à qui
l’on demandait d’où il venait et qui répondit :

Je suis cosmopolite  ; c’est-à-dire citoyen de l’univers. Je préfère ,
disoit un autre, ma famille à moi, ma patrie à ma famille, & le
genre humain à ma patrie 32.

Mais les Lumières furent-elles vraiment un phénomène paneuropéen ?
Ceux qui se penchent sur la République des lettres à cette époque se
cantonnent souvent à la seule France et d’aucuns se sont demandé si
l’on ne risquait pas de brouiller la notion de Lumières, au point de la
vider de tout sens, en étendant à l’Europe entière l’idéologie ou les
pratiques sociales associées à la forme parisienne des Lumières. Les
thèmes utilitaristes et le rôle des Lumières allemandes protestantes
dans l’État et l’Université paraissent assurément fort loin de ce qui se
passait dans les espaces sociaux de Paris au cours des années 1750,
alors même qu’on observe une orientation idéologique commune. Le
débat continue. Toutefois, même si nous examinons Paris à cette
époque, nous observons à la fois une spéci#cité sociale locale et une
vision internationale33.

Pour ses contributions scienti#ques comme pour son Discours
préliminaire à l’ Encyclopédie, Jean le Rond d’Alembert se trouva
confronté aux contradictions d’une identité locale et cosmopolite dans
sa quête d’une vie de philosophe. Son discours se présentait comme un
plan ambitieux visant à éclairer le monde par une réorganisation
complète du savoir humain et de sa distribution. Pour d’Alembert, le
philosophe était un être sociable qui, dans l’intérêt du bien public,
avait besoin de s’impliquer dans le monde qui l’entourait, y compris
dans le monde non savant ; l’opposition était tranchée avec le relatif
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isolement de Thomas Hearne. Né en 1717 d’une mère aristocrate, qui
l’abandonna à sa naissance, d’Alembert fut élevé par l’épouse d’un
artisan vitrier, tandis que son père naturel prenait en charge les frais
de son éducation. En 1739, il se lança pour de bon dans l’étude des
mathématiques ; en 1741, il avait été nommé membre junior de
l’Académie royale des sciences. Il publia des travaux de mécanique,
des études sur le vent et les Iuides, qui lui valurent d’être promu au
sein de l’establishment académique ; avec l’aide d’une « salonnière »,
la marquise du Deffand, il fut élu, en 1754, à l’Académie française.

D’Alembert préférait travailler chez lui le matin, dans la solitude, et se
rendre en société dans l’après-midi et la soirée. C’est vers 1746 qu’il se
mit à fréquenter l’archétype même de l’espace social parisien des
Lumières : les salons. Ceux-ci avaient été des institutions sociales
importantes au xvii e siècle pour les aristocrates, surtout les femmes,
qui s’estimaient plus raHnés que les membres de la cour royale. Ils
encourageaient une atmosphère de civilité au contact de dames qui
dirigeaient subtilement la conversation. Au xviii e siècle, la plupart des
salons restaient tenus par des femmes ; au milieu du siècle, ils étaient
devenus des lieux de rendez-vous réguliers pour une petite coterie
d’écrivains et de causeurs comme pour ceux qui voulaient les
rencontrer34. Ainsi que d’Alembert l’explique dans l’ Encyclopédie :

notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne
croit point être en pays ennemi ; il veut jouir en sage
économe des biens que la nature lui o9re ; il veut trouver
du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut
faire […]35.

Des salonnières telles que Mme Geo9rin, Mme du De9and et Mlle de
Lespinasse, ainsi que le baron d’Holbach, réunissaient, rapporta plus
tard Amélie Suard, des penseurs et des auteurs comme d’Alembert,
Buffon, Diderot, Marmontel et le mari de Suard, mais aussi des nobles,
des ambassadeurs et d’éminents étrangers tels que le philosophe David
Hume, le romancier Lawrence Sterne ou l’acteur David Garrick 36. Il
appartenait à la salonnière de concocter le mélange qui obligerait ses
hôtes à donner le meilleur d’eux-mêmes et de les canaliser vers la
meilleure conversation possible : Marmontel aHrmait que Julie de

Figure 2. Anicet Charles Gabriel Lemonnier, Lecture de la
tragédie de L’Orphelin de la Chine de Voltaire, dans le salon
de Madame Geoffrin, 1755, huile sur toile, 129 x 196 cm,
château de Malmaison et Bois-Préau.
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Lespinasse jouait de ses hôtes en musicienne consommée. Aux soupers
comme dans les après-midi de ses salonnières favorites, d’Alembert
dénicha des mécènes et #t la connaissance de philosophes susceptibles
d’écrire des articles pour l’ Encyclopédie. Et dans ces salons, bien
entendu, il trouva aussi un public réceptif à son esprit et à ses idées37.

E n 1765, Diderot évoqua avec admiration le sentiment de libération
qu’il éprouva dans le salon du baron d’Holbach :

C’est là qu’on parle histoire, politique, #nance, belles-
lettres, philosophie, c’est là qu’on estime assez pour se
contredire ; c’est là qu’on trouve le vrai cosmopolite38.

Le vrai cosmopolite était là, mais c’était une institution assurément
très parisienne, très localisée dans son recrutement, et les projets qui
virent le jour dans ces salons, comme l’ Encyclopédie, étaient avant tout
centrés sur Paris. Sur les 140 auteurs de l’ Encyclopédie, 56 uniquement
habitaient hors de Paris, et encore la plupart d’entre eux vivaient-ils à
Versailles 39. La vision seule aurait-elle été cosmopolite, pas la réalité ?

Les philosophes français entretenaient un large réseau de
correspondants et leurs travaux étaient connus dans l’Europe entière
– d’où les invitations de monarques avides d’idées nouvelles et des
styles de discours qui se manifestaient dans les cercles parisiens.
Catherine la Grande courtisa Diderot ; Frédéric Ii de Prusse, grand
admirateur de Voltaire, le #t venir un temps à sa cour et #t entrer
Maupertuis, d’Argens et d’Argenson à l’Académie de Berlin. Les deux
monarques recherchèrent également les services de d’Alembert.
Catherine aurait voulu en faire le précepteur de son #ls, tandis que
Frédéric eût aimé le voir présider l’Académie. D’Alembert ne fut pas le
moins du monde tenté par l’o9re de Catherine, mais considéra avec
soin celle de Frédéric. Un séjour de trois mois à sa cour, en 1763, lui #t
forte impression, et il reconnut en Frédéric la #gure et le compagnon
idéaux des Lumières. Il écrivit à Julie de Lespinasse :

Je puis vous assurer qu’indépendamment de mon respect et
de mon attachement pour lui, sa personne, sa manière de
vivre, son application à ses a9aires, son a9abilité, sa gayeté,
les lumières qu’il a sur tout le rendent vraiment digne de la
curiosité des sages et même de ceux qui, comme moi, ne le
sont guères [ sic].

Mais c’était tristement insuffisant. Les Lumières, en Prusse, laissaient à
désirer ; tout au moins, le style ne lui convenait-il pas :
« Malheureusement, il est presque la seule personne de son royaume
avec qui on puisse converser […]. » D’Alembert en était tout autant
attristé que le roi. Ils n’en continuèrent pas moins de correspondre,
échangeant notamment des lettres détaillées sur l’administration de
l’Académie des sciences. Quant à s’installer en Prusse, expliqua
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d’Alembert à Mlle de Lespinasse : « Il est vrai que sans ses bontés […],

je ne resterois pas un quart d’heure ici40. »

Le manque d’attrait de la cour de Potsdam ou de Berlin, qui restait une
petite ville sans grande institution, notamment sans université, n’était
pas la seule raison de la décision de d’Alembert 41. Dans son esprit, les
philosophes ne devaient pas se mettre sous la coupe d’un monarque.
Un observateur confia en 1754 :

Je suis fâché de voir courir après les grands un philosophe
qui a si justement censuré le commerce des savants avec
eux ; je suis fâché de voir le plus illustre des gens de lettres
de notre siècle, assis, à Potsdam, à côté du marquis d’Argens
et de ses pareils42.

D’Alembert protesta, en 1752, qu’une « vie retirée et assez obscure »
faisait parfaitement son a9aire ; ajoutez à cela son « amour extrême
pour l’indépendance », et la vie à la cour de Prusse ne pouvait pas lui
convenir43. La destinée de Frédéric, con#a-t-il à Julie de Lespinasse
en 1763, était d’être roi, « et la mienne d’être libre44 ». Mais il y avait
aussi le sentiment, courant jusque parmi les réfugiés huguenots, que
Paris était le centre du mouvement. Le cosmopolitisme ne devait pas
effacer chez d’Alembert le sentiment de loyauté envers Paris, la France
ou, en vérité, le petit cercle de ses intimes. En 1752, d’Alembert #t part
à d’Argens de sa résolution de ne point renoncer à sa patrie ni à son
« attachement pour ses amis45 ».

Dans cette attitude et dans ses conceptions, y a-t-il contradiction ? Je
ne le pense pas. Tout comme Diderot pouvait trouver dans le salon du
baron d’Holbach le site du « vrai cosmopolite », le cosmopolitisme des
Lumières était autant intérieur qu’extérieur. Même chez soi au milieu
de ses amis, même seul, en menant la vie « obscure » que revendiquait
d’Alembert, il était possible d’avoir des idées larges. Et comme dans la
précédente République des lettres, il était possible de le faire hors d’un
cadre traditionnel. Même pour ceux qui n’avaient pas leurs entrées
dans les salons ou dans les académies, la publication et la vulgarisation
avaient élargi la communauté du discours pour les lecteurs aussi bien
que pour les auteurs. La culture de café, les discussions au Palais-
Royal, à Paris, ou sur les marchés d’Amsterdam, les conversations dans
une société de lecture ou une organisation patriotique étaient autant
de manifestations qui donnèrent un nouvel espace, réel et
métaphorique, au public savant, à ceux qui lisaient et débattaient. Ce
phénomène pro#ta de la hausse du niveau de vie et des progrès de
l’alphabétisation, permettant à plus de personnes de fréquenter les
cafés, d’acheter des journaux, d’entendre parler des tout derniers
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livres. En dé#nitive, assure-t-on, cet espace physique a rendu possible
la formation d’une opinion publique indépendante qui a aidé à
promouvoir le changement révolutionnaire en 1789. Cela signi#ait
certainement, comme l’idéologie de la République des lettres l’avait
précisé au début du siècle, qu’on pouvait être tout à la fois local et
cosmopolite.

E n 1772, Frédéric le Grand devait y aller de sa mise en garde : la
sociabilité et ses espaces n’étaient pas toujours de bonnes choses. Lui-
même et d’Alembert avaient acquis le sentiment que la société
littéraire française n’était plus ce qu’elle avait été. À Paris, écrivait
Frédéric, combien de temps reste-t-il à un « homme du grand monde »
pour étudier, a fortiori pour penser ?

La matinée, des visites, un déjeuner, ensuite le spectacle,
de-là au jeu, au souper, encore jusqu’à deux heures du
matin, puis bonnes aventures, ensuite on se couche ; on se
lève à onze heures ; ainsi tous les moments sont pris, et l’on
est fort occupé sans rien faire46.

Quelles que fussent leurs convergences, il y aurait toujours une sorte
de conIit entre les espaces de sociabilité et les espaces d’étude. De la
même façon, observa d’Alembert, il y avait toujours des conIits entre
les idéaux cosmopolites, d’un côté, les exigences et points de vue
locaux, d’un autre. L’opposition des anti-Lumières, à Paris, lui donna, à
ce sujet, ample matière à réIexion. Mais Frédéric se montra plus avisé
e n 1772, et ses propos valent pour la République des lettres tout au
long du xviii e siècle :

Souvenez-vous que l’univers n’est pas concentré dans Paris,
et que si l’on ne connaît pas dans votre patrie le prix que
vous valez, l’on vous rend plus de justice ailleurs47.
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proli#que. Il occupa la fonction de secrétaire français à la cour du
duc de Mecklenburgh, puis il partit pour La Haye, où il devint le
conseiller du duc de Parme, secrétaire du roi des Deux Siciles et
premier géographe du roi d’Espagne. Ses nombreux travaux
comprennent un Dictionnaire géographique, historique et critique  (1726-
1730) en 10 volumes.
Pieter De Hondt (1696-1764), libraire à La Haye, fut très connu pour
la qualité de ses productions, qui souvent comprenaient des
gravures coûteuses, comme le traité de numismatique de Gerard
Van Loon ou la célèbre Histoire générale des voyages  (1747-1763) en
plusieurs volumes. Il collabora à des éditions avec d’autres libraires
et était porté à la spéculation, ce qui lui valu des déboires quand le
marché hollandais du livre s’effondra en 1744.
Prosper Marchand (1678-1756) fit ses débuts comme libraire à Paris,
mais, après s’être converti au protestantisme, en 1711, il partit pour
les Provinces-Unies. Il ouvrit une librairie à Amsterdam, mais
rapidement se tourna vers le travail de préparateur et de correcteur
pour les libraires et se mit aussi à écrire. Contribuant au Journal
litéraire, il publia, en 1714, une série de lettres de Pierre Bayle et
une édition de son dictionnaire en 1720. Son ouvrage le plus
important est l’ Histoire de l’origine et des premiers progrès de



l’imprimerie (1740).
Jean Rousset De Missy (1686-1762), écrivain et journaliste fécond.
Orphelin protestant, il combattit dans l’armée française aux
Provinces-Unies et, en 1709, ouvrit une école à La Haye. Il rédigea
de nombreux journaux littéraires et des histoires telles que
Mémoires sur la vie de Pierre le Grand  (1725) et une série importante de
traités de paix et de négociation (1725-1752). Orangiste, il fut
nommé conseiller extraordinaire et historiographe du stathouder
hollandais, en 1747, mais des troubles politiques le poussèrent à se
rendre à Bruxelles, où il mourut.
Jacques Saurin (1677-1730), issu d’une famille de pasteurs
huguenots, fut nommé, en 1701, pasteur à Londres et, en 1705,
devint prêtre extraordinaire pour la noblesse à La Haye. Excellent
orateur, ses sermons publiés étaient fréquemment réimprimés et
traduits jusqu’au xix e siècle. Sa mort, à la #n de 1730, fut précipitée
par des accusations de blasphèmes que portèrent contre lui,
en 1729, ses collègues. Il publia, outre des sermons et des
catéchismes, des Discours sur les événemens les plus mémorables du
Vieux et du Nouveau Testament, en 2 volumes (1720, 1728).
Hendrik Bastiaansz Scheurleer (1686-1769), libraire à La Haye,
traduisit en français en particulier des livres anglais. Il publia, entre
autres, Le Mercure historique et politique  de Jean Rousset de Missy.
En 1716, il édita l’ Histoire des juifs de Jacques Basnage.
Christiaen Van Lom (1676-1750), libraire catholique à La Haye,
publia de nombreux ouvrages importants, comme les travaux de
numismatique de Gerard Van Loon, Hedendaagsche Penningkunde
(1732). En 1733, il #t faillite et partit pour les Provinces-Unies du
Sud, où il demeura jusqu’à sa mort. Les curateurs de sa faillite
furent d’autres libraires impliqués comme lui dans l’a9aire Saurin,
parmi eux Jan Van Duren et Pieter De Hondt.
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