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L’écriture n’a pas été inventée à la n du iv e millénaire 1, en
Mésopotamie, pour résoudre de banales questions de comptabilité ou
d’administration ; elle n’apparaît dans ce cadre que parce qu’elle existe
déjà. L’invention de l’écriture répond à un appétit de savoir, à une
meilleure connaissance de l’environnement. De fait, en composant des
listes de signes qui sont autant de listes de mots classés
thématiquement, ses inventeurs procèdent à une mise en ordre écrite
du monde, le classement des entrées allant jusqu’à obéir à des critères
graphiques. Tous les membres de la famille des ovi-capridés, par
exemple, sont désignés par des signes qui dérivent d’un même
graphème MASH (tableau 1), lequel désigne le caprin en général ;
l’identité des procédures de dérivation, à partir de ce signe premier,
conduit à reconnaître dans le groupe de signes dérivés un ensemble
conceptuellement homogène et qui traduit une réalité qui ne l’est pas
moins, une famille animale. L’outil nouvellement inventé autorise
donc un classement inédit du réel fondé sur le signe graphique2.

Classer le monde est un moyen d’avoir prise sur lui, et l’invention de
l’écriture est l’occasion, pour l’homme, de méditer sur son
environnement en le socialisant. Mais qu’en est-il de la dimension du
temps, les Mésopotamiens n’étant pas sans manifester une grande
inquiétude face à un avenir considéré comme incertain ? Il est bien
connu que, dès la n du IVe millénaire, l’irruption de l’écrit dans le
domaine de la gestion domaniale permet de mémoriser des données,
d’établir des bilans ou des balances de comptes et, en anticipant, de se
livrer à des calculs prévisionnels. Partant, on s’interroge pour savoir si
la divination n’a pas joué un rôle moteur lors de l’invention de
l’écriture, laquelle aurait eu pour objet premier de traduire en des
signes connaissables les marques déposées par les dieux dans la nature
et hermétiques aux humains. En pareille hypothèse, l’écriture serait le
support d’une recherche prospective. Pour l’heure, nul document ne
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vient étayer cette hypothèse. En outre, il faut attendre le xxi e siècle
pour voir les devins commencer à archiver des maquettes de viscères
mémorisant des consultations oraculaires, des sources où l’on voit
poindre le désir d’histoire et la volonté a rmée de la maîtrise du
temps, la conviction que le passé est connaissable et l’avenir
prévisible.

On connaît la leçon d’histoire administrée à ses élèves par un maître
devin du xvii e siècle, le texte en est conservé sur une maquette de
poumon en argile : « Si le doigt médian du poumon est renversé et
pointe vers la trachée-artère – (a) le euve sera obstrué [et] ses eaux
tariront ; (b) le territoire, ses dieux l’abandonneront ; (c) le pays ira à
la désolation ou bien le règne changera3. » Le devin sait la manière de
traiter les signes, il communique avec les dieux et joue de la maîtrise
qui est la sienne du temps historique, cherchant les causes et
établissant les conséquences. Le sacri ant attend donc de lui qu’il
interprète les signes o erts par les dieux et qu’il lui expose la conduite
à adopter pour agir en harmonie avec les puissances invisibles. Ayant
clairement identi é le présage, il le sait en rapport avec l’oracle (a),
évocateur d’une stratégie militaire bien connue qui consiste à
déserti er le territoire de l’ennemi a n de le réduire à la famine.
L’oracle (b) évoque l’attitude des dieux, ceux-là mêmes qui ont noté le
présage, autrement dit, il énonce la véritable cause des événements
annoncés. L’oracle (c) expose, sous la forme d’une alternative – le pays
ira à sa perte ou le roi changera –, la solution au problème : c’est aux
intéressés eux-mêmes de trancher. Éblouissante leçon où sont mis en
balance le déterminisme par le destin et la liberté d’action dont
jouissent les humains !

Figure 1. Tableau 1. La famille des ovi-capridés.
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Figure 2. Tablette mésopotamienne de comptes en argile,
en écriture cunéiforme, provenant du temple d’Eanna
dédié à la déesse Inanna à Uruk. 3200 av. J.-C.,
6,4 cm × 4,7 cm, Musée national d’Irak, Bagdad. 



Le sacrifice divinatoire
Les Mésopotamiens ont une prédilection pour la divination déductive,
cette science prospective centrée sur l’e ort de l’homme auquel n’est
o ert qu’un signe laconique, le présage, qu’il doit débrouiller pour en
extraire une information le concernant. Créé par le démiurge, le
monde est en e et su samment ordonné pour qu’il soit possible d’y
distinguer des signes. Les devins ont pour tâche de repérer ceux
d’entre eux qui sont censés se rapporter au comportement humain et
qui sont déposés par les dieux sur les supports les plus variés4. Ces
présages ne sont pas la cause de ce qui va arriver ou de ce qui s’est
produit dans le passé et les oracles n’en sont pas la conséquence, ils
sont corrélés les uns aux autres selon des principes de régularité. La
physique d’Aristote n’a pas cours sur les rives du Tigre et de
l’Euphrate. Nous nous tiendrons, dans les pages qui suivent, aux seuls
présages placés sur les viscères, domaine de l’aruspice, dont la tâche
est compliquée du fait que la simple observation se révèle insu sante
puisqu’il lui faut chercher le signe dans le corps de l’animal.

L’action débute donc, nécessairement, par un sacri ce, très
généralement celui d’un mouton. Cet acte comporte deux moments
saillants. Le devin consacre d’abord la victime en l’égorgeant ou en la
décapitant ; simultanément, il pose aux dieux la question à laquelle le
sacri ant attend une réponse sous la forme de présages. S’étant vidée
progressivement de son sang, la victime meurt au terme d’une longue
agonie, c’est à ce moment qu’il en ouvre le cadavre pour en extraire les
viscères à fin d’inspection.

L’animal tient dans le dialogue qui s’instaure entre les dieux et les
hommes une place centrale. C’est lui qui, sur l’injonction du devin,
convoque les dieux. Et c’est sur et dans son corps que les dieux
déposent, sous la forme de présages, les réponses que l’on attend
d’eux. Son corps est, premièrement, une donnée o erte par la nature.
En se livrant à son examen direct, le devin commence à porter sur lui
le regard d’un clinicien. De l’animal qui agonise il observe les
mouvements, la couleur de la peau, les éruptions cutanées, les ré exes
de la chair, la tension des muscles, l’écoulement des humeurs, la

atulence. Après sa mort, son corps est ouvert pour permettre
l’inspection du squelette et des viscères, le devin montrant alors ses
talents d’anatomiste. Il se penche sur l’ensemble des viscères, du cœur
aux circonvolutions du gros intestin et à l’entrée du rectum, sans
omettre le système uro-génital5. Il situe, par exemple, sur les quatre
lobes du foie, siège des émotions sensibles, une trentaine de présages
correspondant à autant de particularités anatomiques de l’organe
ainsi qu’un grand nombre de signes fortuits qui correspondent à des
symptômes de maladies ou d’accidents.

En prenant appui sur ses connaissances cliniques, anatomiques et
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pathologiques, le devin manipule donc les innombrables irrégularités
de la nature dans lesquelles il reconnaît des présages pour les mettre
au service de sa propre science et leur attribuer une lisibilité en accord
avec ses objectifs. Autrement dit, mettant de l’ordre dans l’univers
naturel, il rapporte le comportement de l’animal, ses traits
physiologiques, ses particularités anatomiques ou pathologiques à des
épisodes de la vie humaine.

Il faut se souvenir, ici, que les présages ne sont pas présents de
manière permanente sur ou dans le corps de l’animal. Même s’ils
trouvent leurs points d’ancrage dans les gures fournies par la nature
et rendues connaissables par l’étude du comportement, de la
physiologie, de l’anatomie et de la pathologie du mouton, ils n’y sont
imprimés par les dieux, en guise de réponse, qu’après l’énoncé de la
question qui leur est posée par le devin.

À ce stade de la ré exion, une comparaison s’impose entre les deux
procédures que sont le sacri ce divinatoire et l’activation d’une statue
de culte. Dans le second cas, on somme une image invisible, née au ciel
et vivante, de prendre possession d’une autre image, visible celle-là,
mais muette et inanimée, fabriquée sur terre de la main de l’homme et
qui attend de se voir insu er la vie. La deuxième image ne devient le
réceptacle de la première et donc ne s’anime qu’une fois accomplis
deux rituels, le lavage et l’ouverture de la bouche ou de l’œil ; l’un
ayant pour fonction de séparer la statue de ses semblables, l’autre de
permettre à la divinité d’être efficace en son sein.

Dans le cas du sacri ce divinatoire, le devin procède de même avec la
victime, en pratiquant successivement les rites de lavage et
d’ouverture de la bouche. Mais si le rite du lavage s’applique
e ectivement à l’animal, celui de l’ouverture s’applique à un « sac en
cuir » (tukkannu). Ce terme, qui désigne dans la langue courante une
poche pouvant contenir des objets variés ou le scrotum, prend un
usage métaphorique dans le contexte du sacri ce divinatoire où il
désigne le corps du mouton mort, sacralisé par l’opération du lavage
de la bouche et devenu un réceptacle potentiellement apte à accueillir
une divinité, celle-là même qui y notera les présages.

Quoique di érentes, les deux procédures obéissent donc à une même
logique, puisqu’il s’agit de donner vie à un corps qui en est privé. Dans
le cas de la divination, il est cependant un préalable indispensable : il
faut d’abord retirer la vie à la victime pour rendre son corps accessible
à la présence divine, laquelle va lui conférer une seconde vie pour la
durée du rituel.

Résumons-nous. Le corps de l’animal est la condition de possibilité des
présages. Par le biais du traitement rituel, il est mué en un corps dont
la divinité prend possession. Ce corps est rempli de shîru, un terme qui
signi e « chair » dans la langue courante, mais qui désigne les
« présages » dans celle des devins. Bref, le rituel est une opération

8

9

10

11

12



d’installation qui fait du corps biologique de la victime un médium.

Corps biologique et médium forment une unité indissociable. Le
premier est instrumentalisé par le second, lequel, en retour, ne peut
lui échapper. Le point de départ de toute l’opération réside dans une
connaissance intime du premier dont le traitement rituel permet de
disposer autrement, le même corps devenant producteur d’images
faisant sens en tant que signes sociaux. Autrement dit, les présages
rendent compte du signi é biologique tout en y ajoutant des sens
cognitifs qui re ètent la méditation des devins sur la temporalité et
sur les rapports entre les dieux et les hommes. Les devins achèvent de
donner cohésion au corps animal en introduisant une dimension que
la nature ignore, l’opposition entre la droite et la gauche, preuve
supplémentaire de ce que le corps animal est structuré selon des
normes sociales. À la notion de droite, considérée comme mienne,
s’oppose celle de gauche associée à l’ennemi.

Dans cette pensée subtile où se conjoignent la perception sensorielle
et la perception cognitive, il s’instaure donc une ne dialectique du
visible et de l’invisible, de la présence et de l’absence. Les présages
apparaissent sur un support naturel régi par ses propres lois, mais
aussi sur un lieu imaginaire, un artefact qui mobilise des savoirs
di érents. E et de la mise en scène rituelle, le visible n’est plus tout à
fait ce qui est présent, le corps biologique, lequel s’absente au
contraire, cédant la place au médium qui est apte à rendre présent
l’invisible, les instances divines révélées par les présages.

Images plastiques ou signes d’écriture ?
Si l’on excepte les signes sonores, peu nombreux et toujours
assimilables à des uides, les présages sont des signes visuels. Qu’ils
soient tracés de manière fugitive par les mouvements de la victime ou
qu’ils soient imprimés de façon stable sur une partie de son corps, et
même si, pour l’essentiel, ils se limitent à de simples traits, des
enchevêtrements de traits, des encoches ou des gures géométriques
élémentaires, ils sont le fruit d’une pensée gurative. Il reste toutefois
à s’interroger sur leur nature précise : s’agit-il de signes plastiques ou
de signes graphiques ?

Le corps de la victime animale est le réceptacle de trois types
d’images : celles fondées par la nature, le corps biologique ; celles
fondées par les dieux, les signes cliniques, anatomiques ou
pathologiques auxquels il est donné un supplément de sens ; celles
fondées par les devins, les oracles associant les présages à des
événements de la vie sociale. Bref, on assiste à une double opération
de transformation, celle d’un corps biologique en médium, lequel
donne à voir une image apte à transmettre des messages qu’il
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convient aux devins de transformer pour les rendre intelligibles à la
réception. La première transformation vise à sélectionner et à rendre
analysables en unités discrètes et pertinentes les singularités dont la
nature est le réservoir et qui fonctionnent comme autant de stimuli
suscitant les présages. La seconde a pour objectif de socialiser ces
derniers, lesquels nissent par représenter autre chose qu’eux-
mêmes. Bref, les présages sont les produits de l’activité de l’esprit. Ils
sont des objets à penser, le résultat d’opérations où entrent en jeu des
modalités de production et d’identi cation complexes. Ils ont pour
fonction de matérialiser ces savoirs en leur donnant une forme
maniable pour l’esprit. Il peut arriver qu’un même présage soit associé
à plusieurs oracles ou réciproquement ; on est alors en présence de
l’un des paradoxes de l’analogie, qui admet une pluralité de parcours
possibles entre différents éléments.

S’il est vrai que les devins lisent les présages comme des signes
d’écriture, cette identi cation n’est pas antérieure au xvii e siècle. C’est
à dater de cette période que les sources évoquent la déesse Nisaba ou
le dieu Shamash « écrivant », shatâru, les présages sur les viscères.
Semblablement, les expressions shiãir shamê, « écriture céleste », ou
shitir burummê, « écriture du rmament », pour désigner la disposition
des constellations, ne sont pas attestées avant le xii e siècle. Un rituel
divinatoire de cette époque siècle s’énonce comme suit : « Au sein de
la création des grands dieux, sur la tablette des dieux, que les viscères
soient en place, que Nisaba [y] écrive le jugement. » Autrement dit, il
est annoncé que Nisaba écrit les présages sur les viscères assimilés à
une tablette qui se trouve à l’intérieur d’une enveloppe ou d’une
poche créée par les dieux. Où l’on retrouve le corps de la victime
animale mué en médium, mais où l’on découvre, dans le même temps,
le texte filant une seconde métaphore, l’image d’une tablette enfermée
dans une enveloppe, allusion implicite à une tablette à caractère
juridique qui, en Mésopotamie, est habituellement conservée de cette
manière. On sait que, dans l’esprit des Mésopotamiens, le fait de
rendre une décision oraculaire revient, pour les dieux, à rendre la
justice. Pour sa part, une source plus récente, datant du vii e siècle, une
prière que le prince assyrien Shamash-shuma-ukîn adresse au dieu
Shamash, compare explicitement les viscères à une tablette inscrite
enfermée dans une enveloppe : « Tu peux lire une tablette enfermée
dans une enveloppe non ouverte ; tu écris des présages au sein du
mouton [et] tu rends des jugements. » Dans l’intervalle, l’idée
d’écriture divine a mûri.

On ignore la date exacte à laquelle ces discours font leur apparition.
Lorsque, aux xx e et xix e siècles, les devins archivent des maquettes de
viscères en argile pour mémoriser des consultations oraculaires du
passé (certains documents s’inspirent d’originaux du xxie siècle), s’ils
verbalisent les oracles, ils dessinent les présages au trait. Avec ces
maquettes d’archives, on est en présence des plus anciens documents

17

18



théoriques connus que la Mésopotamie ait produits dans le domaine
de la divination et dont voici un exemple : trois traits sont tracés sur la
surface du lobe gauche du foie, formant une gure énigmatique, deux
d’entre eux convergeant l’un vers l’autre ; un texte est noté sur la
même surface précisant qu’il s’agit du « présage du roi Narâm-Sîn qui
s’empara de la ville d’Apishal 6 ».

Antérieurement au xvii e siècle, les devins représentent donc les
présages comme des images plastiques dessinées schématiquement
sur des supports ; ils peuvent à l’occasion les signaler sommairement à
l’aide de substantifs indiquant leur nom ou de déictiques, autant
d’outils tout à fait insu sants pour en assurer une description
satisfaisante puisqu’il leur faut l’appoint du dessin. On est fondé, pour
diverses raisons, à postuler qu’une mutation s’est produite au cours du
xviii e siècle, celui de Hammurabi de Babylone 7, un siècle où se déploie
une pensée originale qui tend à percevoir tout l’univers sous la forme
de signes d’écriture.

La divination est une science qui se fonde sur l’expérience et se tourne
vers le passé dont elle s’inspire. Dans ce sens, les faits d’expérience
étant mémorisés, les devins consignant la mémoire d’une observation
passée et déduisant un oracle d’un présage, il est clair qu’ils
témoignent d’un esprit au travail. Ils ne se contentent pas d’« amasser
et de faire usage » (Bacon), ils effectuent des choix.

D’aucuns ont vu dans les maquettes les témoins des débuts empiriques
de la science divinatoire. Les rois ayant consulté les devins avant
d’entreprendre des opérations militaires ou des actions politiques, on
aurait procédé, en cas de succès et aux lendemains mêmes des
événements, à l’archivage de ces consultations sous la forme de
maquettes reproduisant l’aspect des viscères et énonçant, par écrit,
l’oracle qui leur est associé. Le témoignage d’autres maquettes
contemporaines, non plus d’archives puisqu’elles rendent compte
d’événements qui ne sont pas encore advenus, mais d’enseignement
comme le montre la structure dialogique de certains exemplaires,
vient contredire cette hypothèse ; on peut lire, par exemple : « Si un
ennemi projette une attaque contre une ville quelconque, et si son
projet est dévoilé, cela se présentera ainsi », le dessin des présages
donnant à voir le « chemin » et le « socle » de la vésicule biliaire qui
s’étend jusqu’au lobe caudé8. Dans ce cas, les devins explorent l’avenir
et, fait curieux, semblent déduire le présage de l’oracle. En réalité, il
n’en est rien ; leur thèse consiste à considérer une coïncidence entre
deux faits de nature di érente, un événement de la vie sociale et une
réalité naturelle, comme une corrélation obligatoire et susceptible de
se reproduire dans le registre de l’analogie. Où l’on voit que la pensée
des devins s’est décrochée de la connaissance sensible en s’en
éloignant pour s’a rmer comme un système. On ne peut donc pas
parler, avec elle, de culture issue de l’expérience. Un rapport de
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réciprocité est établi entre nature et culture, et l’ordre du monde
dépend, en ultime analyse, puisqu’il est loisible d’inférer la
con guration d’un foie de mouton, à la condition que les dieux aient
accepté de s’en mêler, d’un événement politique ou militaire,
autrement dit de l’attitude de l’homme. La maquette de ce type la plus
récente date du milieu du xix e siècle.

La composition de traités

C’est au cours de ce même xviii e siècle que les devins commencent à
composer des traités où un texte verbal décrit, prenant sa place,
l’image picturale qui ornait les maquettes et qu’ils se mettent à penser
les signes en passant de l’image à la description et du dessin au texte.

La rédaction de ces traités est une démarche de longue haleine qui
requiert une érudition protéiforme. Ils sont composés d’interminables
énumérations de sentences regroupées selon des principes logiques
qui laissent apparaître plusieurs gures : la dyade des contraires, la
triade des contradictoires, la tétrade qui regroupe deux dyades,
l’hexade qui réunit deux triades ; leurs auteurs jouant aussi, à
l’occasion, de la gure complexe des emboîtements classi catoires.
Nous sommes en Mésopotamie où nul ouvrage savant ne résume par
une loi générale le bilan d’une longue pratique, où il n’est dissimulé
aucun discours idéal qui serait l’expression d’une abstraction située à
un tout autre niveau. Le projet qui sous-tend ces œuvres est d’habituer
les esprits à une manière spéci que de penser. Les sentences sont
classées en vertu d’un principe d’opposition où domine la relation
gauche-droite, les auteurs se donnant tous les outils nécessaires à
l’exploration des gures toujours plus complexes auxquelles celui-ci
donne naissance. On découvre également dans l’énoncé des sentences
un système formalisé d’axiomes. Le projet consiste, en e et, à établir
les liens qui unissent le présage à l’oracle. Or, rompant avec la
diversité des formulaires documentée par les maquettes de viscères
antérieures au xviii e siècle et qui témoignait d’une relative liberté
narrative, les devins s’emploient à standardiser le discours en ne
retenant qu’un seul des formulaires préexistants : s’il y a tel présage,
tel événement se produira. En l’adoptant, ils associent deux idées, celle
de la juxtaposition ou de la conjonction de deux faits singuliers et celle
d’une relation logique et nécessaire entre eux. Autrement dit, on est
confronté à cette situation paradoxale qui veut que, en s’inscrivant
dans un système hypothético-déductif, le savoir devienne un pur
exercice logique, mais qu’en même temps, du fait qu’il conserve
majoritairement l’usage de la langue naturelle, il maintienne un
contact avec la pratique et l’examen des entrailles d’une victime.

Pour e ectuer l’inventaire des présages, les devins commencent par
les identi er et les isoler. Ils se situent donc à distance de la pratique

22

23

24



où plusieurs présages s’o rent simultanément aux yeux du devin, lors
du sacri ce. La procédure qui vise à isoler les présages conduit aussi à
les discrétiser, à les extraire de leurs contextes initiaux a n d’en
faciliter l’étude, une démarche réductrice qui permet de les penser
autrement que comme des signes cliniques, anatomiques ou
pathologiques, à les rendre interchangeables ou équivalents, à
permettre leur déplacement dans des contextes variés, à en décrire,
enfin, les multiples configurations potentielles.

L’acte de nomination vient compléter cette première démarche par
son caractère performatif. Les Mésopotamiens n’en font pas mystère,
ils croient dans la vertu créatrice des mots, le réel étant assigné dans
le terme qui l’exprime. Cette a rmation mérite quelque explication.
Sans doute le même vocable sumérien inim signi e-t-il, tout à la fois, le
« mot » et la « chose », le référant et le référé. Mais cette désignation
commune ne stipule en aucune façon qu’il y ait identité entre l’un et
l’autre. La langue n’est pas une réplique exacte des choses et il serait
naïf de penser que les Mésopotamiens vivent « collés » à la réalité.
Plutôt que d’identité, on préférera parler d’ajustement ou
d’adéquation, lesquels fondent une ressemblance entre des formes
similaires, mais non identiques. Le vieil adage médiéval veritas est
adaequatio verbi et rei, « la vérité se trouve dans l’adéquation entre le
mot et la chose9 », ne dit pas autre chose et tel est le propre de
l’analogisme, le mode de raisonnement dominant en Mésopotamie,
que d’être fondé sur cet écart parfois in me qui sépare le réel de sa
représentation en même temps qu’il préserve dans l’un et l’autre
registre la spécificité de chacun.

C’est précisément cette adéquation qui autorise les devins à retenir le
principe de nomination comme un critère su sant pour établir une
classi cation. Les cognitivistes nous l’enseignent, le mode de
désignation d’un phénomène est déjà un révélateur de la connaissance
que l’on a de lui. Nonobstant, l’attribution d’un nom est
nécessairement soumise à des procédures de validation et de
certi cation par des canaux institutionnels, même si nous n’en avons
conservé nulle trace dans le cas de la Mésopotamie 10. Les noms des
présages forment donc un lexique de termes institués.

Mais la nomination ne se contente pas d’instituer, elle apporte
également à ce qu’elle désigne un surcroît de sens. Lorsque les devins
choisissent d’appeler un présage d’un nom descriptif, par exemple
sibtum, l’« excroissance », un petit mamelon situé sur le lobe caudé, ils
empruntent ce terme au domaine propre de la chose, rappelant que les
présages prennent naissance dans le corps d’un animal. En revanche,
lorsqu’ils choisissent de désigner un présage par un nom
métaphorique, comme bâb ekallim, la « porte du palais », ils usent d’un
terme procédant d’un domaine d’emprunt, celui-là même qui motive
leur ré exion, l’ordre de la signi cation l’emportant alors sur l’ordre
de la chose. Un même signe peut, du reste, faire l’objet d’une double
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appellation, comme la vésicule biliaire qui peut s’appeler martum,
l’« amère », le terme référant à la bile qui s’y accumule, ou rê’û, le
« pasteur ». Il importe peu ici que les substantifs descriptifs soient des
connotatifs et les substantifs métaphoriques des dénotatifs, les uns
comme les autres sont coréférentiels ; servant à exprimer le même
objet singulier, ils ont les mêmes conditions de vérité.

En manipulant le réel, l’ambition du devin n’est-elle pas, à terme, de
maîtriser les phénomènes du monde ? Le recours à la métaphore, en
permettant le transfert d’une chose d’un registre à un autre du réel,
signi e aussi le transfert des propriétés de cette chose à une autre,
tant est indissoluble la liaison entre le nom de la chose et ses
propriétés. Ce transfert est légitimé en ultime analyse par le fait que le
véritable agent présent derrière le signe et son appellation est
l’instance divine productrice du signe !

Si le fait d’attribuer un nom aux présages ne représente pas
véritablement une nouveauté aux xviii e et xvii e siècles, les devins
s’engagent, en revanche, dans un travail d’homogénéisation des
terminologies antérieures dont la diversité correspondait
probablement à celle des écoles existantes11. On assiste alors à deux
innovations importantes, d’une part la mobilisation d’un vaste
éventail de termes techniques avec le recours à une syntaxe
particulière, d’autre part l’assimilation des présages à des signes
d’écriture.

Les présages pouvant apparaître sous des formes variées, les devins
doivent poursuivre leur e ort de clari cation en se livrant à leur
description. Ils déploient, à cet e et, un important corps de
substantifs, d’adjectifs et de verbes a n d’en o rir les descriptions les
plus exactes. C’est au point que les présages deviennent
interchangeables avec les termes des propositions qui les décrivent.
Ces termes sont issus de la langue naturelle, mais certains d’entre eux
sont porteurs de signi cations particulières au domaine de
l’aruspicine, comme amûtu, « présage », pour désigner le « foie » en
lieu et place de kabattu, l’organe étant lui-même considéré comme un
présage ; shîru, la « chair », prend le sens de « présage »12 ; patâru,
« relâcher », « libérer », celui de « présenter une ssure » ; tarâku,
« frapper », celui d’« être sombre, tuméfié ».

La langue descriptive, comme toute langue, se déroule dans un temps
linéaire modulant dans la succession tous les éléments constitutifs du
présage qui sont, en réalité, simultanés dans l’espace. La syntaxe
contribue donc à déréaliser le présage. Ce faisant, les devins jouent
avec beaucoup d’habileté de la exion des verbes et savent se servir
des astuces que leur autorise la syntaxe. S’agissant toujours de la
description des présages, le recours à l’inaccompli, en usage dans les
sources antérieures au xviii e siècle, tend à être prohibé (il est réservé
aux seuls oracles), seuls le permansif (une forme verbale caractérisée
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par l’absence de référence temporelle) et l’accompli étant retenus. Le
choix du premier s’explique par le fait qu’il est le temps privilégié
pour la description des données scienti quement observées. Quant au
second, les logiciens savent que l’assemblage de deux propositions
peut avoir des sens di érents selon qu’elles sont coordonnées ou que
l’une est subordonnée à l’autre. Or, le choix de l’accompli n’est pas
sans conséquences. Lorsque la description d’un présage exige le
recours à deux propositions successives, la première étant au
permansif, la seconde à l’inaccompli, selon les règles de la syntaxe
akkadienne, ces deux propositions sont banalement coordonnées ; en
revanche, si le second verbe est à l’accompli, il fait gure de verbe
principal qui régit l’ensemble de l’énoncé. La gure du présage y
gagne en cohésion. Toutes ces procédures font partie du travail
d’explicitation auquel les devins soumettent la langue naturelle ; en la
prenant comme objet d’étude, ils adoptent une démarche
métalinguistique.

Le texte verbal se substituant désormais au présage ou à sa
représentation gurée, on assiste à un procès de sémantisation de la
nature. Il est à même de se substituer au regard que porte le devin sur
les viscères d’une victime animale ; il rend caduque la coutume qui
consistait, après une consultation, à conserver les viscères dans une
liqueur appropriée a n de pouvoir véri er sur pièce l’exactitude
d’une observation13 ; il conduit à renoncer à la fabrication de
maquettes en argile à n d’archivage. C’est que la rhétorique
linguistique, à l’opposé de la guration visuelle, au prix, certes, du
recours à des descriptions techniques lourdes, regorge d’un
vocabulaire nourri apte à des descriptions rigoureuses. La
verbalisation induit donc un gain de connaissances. Prise dans toute sa
dimension, elle fait advenir un événement de parole qui fonctionne
dans le récit comme fonctionne dans le monde la réalité à laquelle il
renvoie. Mais cette réalité est désormais absente, remplacée qu’elle est
par l’énonciation du message. En un mot, on est passé de l’expérience
de la chose à l’idée que l’on en a.

La seconde innovation est peut-être plus importante encore. Dans le
même mouvement où les devins verbalisent les présages, ils les
perçoivent comme des signes de leur écriture. Ils commencent par
identi er des signes simples, qui transcrivent les termes de la
nomenclature. À partir de ce premier jeu, ils construisent des signes
dérivés, jouant de leur état, de leur aspect, de l’inachèvement de leur
forme, de leur nombre, de leur position relative sur le support, de leur
couleur ou de leur dimension, en n de l’adjonction de surcharges ou
de leurs combinaisons multiples. Chacune de ces modi cations
confère au signe premier une valeur oraculaire di érente, c’est-à-dire
une signi cation nouvelle. Ces quelques observations su sent pour
nous permettre d’aller à l’essentiel : les procédures mises en œuvre
par les devins pour analyser les présages sont en tout point similaires
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à celles auxquelles les inventeurs de l’écriture eurent recours, au iv
e millénaire, pour créer leur grammaire de signes ! Ceux-ci
commencèrent, en e et, par imaginer une gamme de signes premiers
qu’ils manipulèrent pour fabriquer des signes dérivés, jouant de leurs
dimensions, de leur disposition relative sur le support, selon qu’ils
étaient dessinés au miroir, inclinés à droite ou à gauche, ou encore
inachevés. Ils les agrémentèrent de surcharges – des hachures, des
enchevêtrements de traits ou de pointillés –, ou les associèrent par
doublement ou triplement, parfois en position croisée, ou imbriqués
les uns dans les autres. Ils associèrent également deux ou plusieurs
signes di érents qui pouvaient, en outre, être augmentés de
surcharges14. Mais il y a beaucoup plus important encore : ces
procédures sont celles-là mêmes qui sont enseignées dans les écoles à
partir du xviii e siècle 15.

Plusieurs paramètres se laissent déceler, pourtant, qui, a priori, tendent
à tenir les présages à distance des signes graphiques. Aux yeux des
Mésopotamiens eux-mêmes, une fois dé nis dans leur forme, qu’ils
soient parfaitement ou maladroitement calligraphiés, où qu’ils se
trouvent sur le support, qu’ils soient notés à l’encre ou imprimés avec
un calame, quelle qu’en soit la couleur, les signes graphiques
conservent toujours la même valeur. Tout au contraire, la forme, la
position, la texture et la couleur sont de nature à changer la valeur
oraculaire d’un présage. Ceux-ci se montrent donc récalcitrants à se
laisser uniment classer sous la seule rubrique de l’écriture. Or, on
s’aperçoit très vite que les devins usent de ces catégories comme
autant de variables servant à fabriquer des signes d’écriture. Ils ne se
contentent donc pas de mettre en application les règles concernant les
signes de l’écriture cunéiforme qu’ils ont apprises, ils en exploitent
toutes les potentialités et en généralisent les applications à des
registres beaucoup plus larges (tableau 2). Voici longtemps, du reste,
que les sémioticiens nous enseignent que tout essai de typologie des
signes visuels est vain, qu’il n’existe nul critère dé nitif qui permette
de séparer un signe graphique d’un signe plastique. Tout réside dans
les motivations, les modes de reconnaissance et de production, bref
dans l’intentionnalité des producteurs. En un mot, les signes ont
l’identité dont leurs auteurs les créditent16.

Telle est sans doute la grande nouveauté du temps. S’il est vrai que le
réel n’arrive à l’existence qu’une fois nommé, il est désormais admis
que le sens naît du signe graphique qui sert à le noter, les mots de la
langue devenant eux-mêmes comme prisonniers des signes de
l’écriture. Cette dernière ayant le pouvoir de défaire l’ordre des mots
et donc l’ordre des choses, l’homme a, d’une certaine manière, un
moyen d’agir à terme sur l’action des dieux. Où l’on découvre que
l’appropriation des présages à l’univers de l’écriture se pose comme le
complément indispensable à la verbalisation. Avec elle, on passe d’une
science qui se bornait à rendre compte à une science qui sait expliquer
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le comment des choses. En mobilisant les savoirs de l’écriture au
service de la divination, les devins se mettent en e et en position
d’expliquer tout à la fois la manière dont les présages sont construits
et la nature des liens qui les unissent aux oracles.

Conclusion
Du geste du sacri cateur à celui du scripteur, de la manipulation des
entrailles d’une victime sacri cielle à leur modélisation et à leur
sémiotisation, on assiste à une opération rhétorique qui part d’une
image réelle, un corps biologique, à laquelle on attribue, par un
mouvement d’abstraction fondé sur l’identi cation, un contenu qui lui
est étranger ; on obtient ainsi une seconde image, un présage, qui, par
une nouvelle procédure de sémantisation, en produit une troisième,
un oracle, qui lui est similaire. À partir du xviii e siècle, ces opérations
sont rendues plus complexes encore par le recours à un nouveau
procès de sémantisation qui consiste à verbaliser les présages,
lesquels, en outre, sont désormais traités comme des signes d’écriture
et non plus comme des tableaux. La science divinatoire s’enrichit des
savoirs de l’écriture.

Si l’analogisme demeure au principe des ré exions des devins, ceux-ci
font également appel à d’autres savoirs. On pense aux savoirs ré exifs
qui, à côté de la verbalisation réduisant les faits en mots, favorisent les
méditations sur les mots de la langue, encouragent les innovations
dans l’ordre syntaxique, font la part belle à l’approche
métalinguistique du langage. On pense aussi aux savoirs déductifs faits
d’opérations rationnelles par lesquelles, selon des procédures
arrêtées, on conclut une a rmation à partir de prémisses sans avoir
recours à l’expérience et qui contribuent grandement à une
formalisation logique de la pensée.

Par leur connaissance parfaite des signes, les devins font la
démonstration qu’ils ont prise sur le réel. L’ordre général des choses
n’étant plus totalement soustrait à leur volonté, leur intervention
transformatrice favorise, en ultime analyse, la plus grande cohésion de
leur communauté. Le statut du devin dans la société doit en être
valorisé. Après tout, et l’on ne saurait s’y tromper, le principe
d’e cacité de la parole ou du signe graphique, à la base de toute la
ré exion des devins, ne réside pas dans le langage lui-même, mais
dans « le groupe qui l’autorise et s’en autorise17 ».

Exemples de construction de signes d’écriture et de
présages
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Les signes d’écritureLes signes d’écriture

Les présages
Exemple de signe simple :

il y a le regard

Exemples de signes dérivés :

disposition variable sur le support :
la porte du palais est droite
la porte du palais est disposée transversalement

doublement d’un signe :
il y a deux portes du palais
il y a deux regards et ils se font face
il y a deux regards et ils sont en position croisée formant
une croix

surcharge d’un signe :
sur la pointe du regard il y a une marque d’envie

association de différents signes avec ou sans surcharge :
le regard franchit le chemin
le côté gauche du doigt est atrophié à sa base
un lament plonge à droite de la présence et chevauche le
chemin
il n’y a pas de regard et sur son site se trouve un kyste
il n’y a pas de regard et sur son site se trouve un kyste et il
est sombre
sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à
côte et ils sont allongés
sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à
côte et ils sont noirs
sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à
côte et ils sont couverts par une membrane
sur la pointe de la présence deux trous se trouvent côte à
côte et un filament les connecte
imbrication de signes :
il y a un chemin au sein du chemin
sur la pointe de la présence il y a un trou dans lequel se
trouve un autre trou.

Figure 3. Tableau 2.
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Notes

1 . Sauf indication contraire, toutes les dates s’entendent avant l’ère
commune.
2. Sur ces questions, voir Glassner, 2000 et 2003.
3. Goetze, 1947, no 5.
4. D’un manière générale, voir Bottéro, 1974.
5. Glassner, 2005.
6 . Rutten, 1938, no 3 ; Meyer, 1987, p. 192. Le premier trait gure le
présage identi é sous le nom de « regard », les deux autres le
« chemin ».
7. Glassner, sous presse.
8. Rutten, 1938, no 19 ; Meyer, 1987, p. 202.
9. Ricœur, 1975, leçon huit.
1 0 . Lorsqu’un devin est confronté à un présage non reconnu, il le
désigne au moyen du substantif usurtu.
11. Glassner, 2005a.
12. Voir King, 1914, no 31 ii 53s : les dieux placent dans la chair (shîru)
un présage (shîru).
13. Glassner, 2005a, p. 277.
14. Glassner, 2000, chap. vii.
15. Cavigneaux, 1983 ; Glassner, 2008 et sous presse.
16. Eco, 1992, passim.
17. Bourdieu, 1980, p. 188.
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