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1. La « question de la technique » et la Grece

ancienne

1 Dans une série de séminaires consacrés aux tekhnai, tels qu'on a pu les
suivre au Centre Louis Gernet pendant deux années successives, il

semblait inévitable de consacrer une séance a la célebre conférence de

Martin Heidegger, « La question de la technique » (1953)%. Non pas,
dans un premier temps, pour nous associer, ou nous opposer, aux
positions du philosophe mais pour rendre compte, aussi simplement
que possible, du contenu d’un texte réputé difficile qui, vu son ancrage
dans le monde grec, pourrait nous concerner dans nos propres

questionnements d’hellénistes.

2 Chemin faisant, nous avons découvert que nous n’étions pas seuls a
nous interroger sur les « Grecs de Heidegger », pour reprendre le titre
que nous avions tres précisément envisagé, au printemps de 2003,
pour nos séminaires : un article de Glenn Most est paru, avec un titre

similaire, en 2004, nous évitant d'une certaine maniére de réaliser
notre projet premier?. Deux conférences de Jean Bollack a I'Université

européenne de la recherche au printemps 2005 >, prolongeant un
article sur Heidegger que Bollack a écrit avec Heinz Wismann dans les

années 70 *, venaient également indiquer que nous nous trouvions au
milieu d'un renouveau d’intérét critique pour le rapport entre
Heidegger et les Grecs.

3 Une fois présentées, les pages de la conférence plus spécifiquement
consacrées a laGréce ancienne ne nous sont pas parues utiles,
s'inscrivant en fait dans une perspective semblable a celle de la
« Priére sur '’Acropole » d’Ernest Renan (1865)°. Car voici ce quon lit
dans un passage crucial pour 'argumentation de Heidegger et qui va
lui suggérer un moyen d’échapper au danger que constitue I'essence
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de la technique moderne : « Au début des destinées de I'Occident,
écrit-il, les arts montérent en Gréce au niveau le plus élevé du
dévoilement qui leur était accordé. Ils firent resplendir la présence des
dieux, le dialogue des destinées divine et humaine. Et l'art ne
s’appelait pas autrement que tekhné. 11 était un dévoilement unique et
multiple. 1 était pieux ( fromm), c’est-a-dire “en pointe”, promos :
docile 2 la puissance et 2 la conservation de la vérité. »® Autrement dit,
Heidegger se place ici dans une perspective qui n’est autre que celle du

« miracle grec », projetant en outre une conception moderne de '«
7

art » sur la tekhné des anciens Grecs’.
De notre point de vue, rien a retenir de cette conférence, si ce n’est le
concept de « pro-vocation » ( Heraus-fordern) et de son prolongement
« ar-raisonnement » ( Ge-stell), qui selon Heidegger caractérisent la
technique dans nos sociétés modernes. La chose est sans doute plus
banale que la terminologie ne laisse supposer : la these centrale de la
conférence, écrit Pierre Bourdieu, est que la « technique met la nature
a la raison, exige de toute chose qu’elle rende raison ; impérieuse et

conquérante, elle “raisonne” et “ar-raisonne”®. » Quelle est en effet la
logique de l'arraisonnement, voire de la confiscation, des ressources
naturelles dont nous sommes aujourd’hui les témoins plus encore que
Heidegger en 1953 (et Bourdieu en 1975) ? Quelle est la force qui nous
fait assister comme impuissants a un réquisitionnement total non
seulement des ressources de la nature mais des données de toutes

sortes, qui nous sont réclamées au nom de la loi ou de la science ?

La question, banale ou pas, mérite en tout cas d’étre posée. Et, a notre
tour, nous nous la sommes posée dans le contexte de la civilisation
antique, en nous demandant si I'exploitation du travail servile a
grande échelle ne serait pas, elle aussi, un Herausfordern au sens quasi
étymologique que Heidegger donne a ce terme. Disponible a grande
échelle, la force musculaire des esclaves ne fait-elle vraiment pas, dans
le monde antique, I'objet d'un réquisitionnement total ? Serait-elle
vraiment moins disponible que telle source d’énergie moderne ? Et,
dans ce cas, pour quelle raison ?

D’autre part, le philosophe qui s’inquiete et s'indigne devant
I'extraction du charbon et devant la volonté de la science moderne de
tout savoir, qu'aurait-il fait des carriéres de Syracuse, des mines
d’argent de Laurion 9 des foréts abattues pour les chantiers navals'® ?
Qu’aurait-il fait des animaux tués non pas par le boucher pour étre

mangés mais par le savant aristotélicien pour étre étudiés en grand

nombre'! ? Et, finalement, qu'aurait-il fait de I'Hellespont fouetté,
enchainé et marqué au fer, par les soins de Xerxes, désirant s’en

rendre maitre ?

On ne s’attardera pas, pour le moment, sur ces exemples dun
arraisonnement de la nature sans doute négligés par Heidegger. En

revanche, on voudrait attirer I'attention sur le passage célebre et
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parfois critiqué de Heidegger sur la centrale hydro-électrique du
Rhin : « La centrale électrique est mise en place dans le Rhin. Elle le
somme ( stellt) de livrer sa pression hydraulique, qui somme a son tour
les turbines de tourner. Ce mouvement fait tourner la machine dont le
mécanisme produit le courant électrique, pour lequel la centrale
régionale et son réseau sont commis aux fins de transmission. Dans le
domaine de ces conséquences s’enchainant I'une l'autre a partir de la
mise en place de I'énergie électrique, le fleuve du Rhin apparait, lui
aussi, comme quelque chose de commis. La centrale n’est pas
construite dans le courant du Rhin comme le vieux pont de bois qui
depuis des siécles unit une rive a 'autre. C’est bien plutét le fleuve qui
est muré dans la centrale. Ce qu’il est aujourd’hui comme fleuve, a
savoir fournisseur de pression hydraulique, il I'est de par I'essence de

la centrale!?, »

Et Heidegger d’ajouter : « Afin de voir et de mesurer, ne fiit-ce que de
loin, I'élément monstrueux qui domine ici, arrétons-nous sur
I'opposition qui apparait entre les deux intitulés : “Le Rhin”, muré
dans l'usine d’ énergie, et “Le Rhin”, titre de cette ceuvre d’ art qu’est

un hymne de Holderlin **. »

Le moulin a eau dans une épigramme

d’Antipater de Thessalonique

10

Selon les estimations modernes, il fallait, dans I'’Antiquité, une
personne travaillant a plein temps pour moudre la farine nécessaire a
8 a 10 personnes et, par conséquent, cette activité a été 'une des plus
exigeantes en énergie musculaire dans le cadre de 1'économie
domestique ; méme dans une société basée sur le travail des esclaves,
écrit Orjan Wikander, il n’est pas surprenant que des innovations
techniques dans ce domaine, commengant par la meule rotative - qui

rend I'énergie animale et finalement 1'énergie hydraulique utilisable

pour la production de la farine - ait connu un succés considérable!”.
En réalité, les moulins a eau ont été beaucoup plus nombreux que 'on

a admis, et Wikander émet I’hypotheése que la fin duII € siécle de notre

ére est le moment d’'un véritable tournant pour 'emploi du moulin a
15

eau dans 'Empire romain .
Tout en reconnaissant les limites techniques et le caractere limité du
phénomeéne antique, on peut donc se demander si, oui ou non,
I'énergie fournie par des moulins a eau représente un
« arraisonnement » de la nature au méme titre que 'énergie
provenant de la centrale hydro-électrique du Rhin. Dans son étude

importante sur les moulins dans I’Antiquité, L. A. Moritz cite une
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épigramme d’Antipater de Thessalonique *°, susceptible de nous

fournir un élément de comparaison plus adéquat que le « vieux pont
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sur le Rhin » invoqué par Heidegger (et qui, lui, n’est pas une source
d’énergie). 11 s’agit d’'un poéme sur l'installation d’un moulin a eau au

début de notre ére, si 'on accepte I'attribution a Antipater :

"loxete Xeipa pudaiov, GAetpideg, eldete pakpd
KNV 8pBpov TPoAEyn YipuG AAEKTPLOVWV.

Anw yap Nopgatot xep®dv éneteihato udxboug
ol O Kat dkpotdtnv aAASuevat Tpoxinv

&Eova divevovoty, 0 & aktivesolv EMKTAIG
oTpwPd Niovpiwv koiAa Pdpn HLAGKWV.
Tevdued dpyaiov Prétov ndAwy, i dixa pudxdov
daivuobat Anodg €pya S1daokuebda.

Retenez votre main qui moud, travailleuses de la meule,
dormez longtemps, méme si la voix des cogs vous annonce
l'aurore. Car Déo (=Déméter) a chargé les Nymphes du
travail de vos mains. Et elles, jaillissant jusqu’au sommet de
la roue, font tourner l'essieu qui, grice aux rayons
recourbés, met en mouvement les lourdes et creuses
meuliéres de I'lle de Nisyros. Nous gofitons a nouveau la vie

du premier age, puisque nous apprenons a consommer sans

travail les présents de Déo'’.

Que nous enseigne ce petit poéme ? Formellement, il s’adresse aux
aletrides, aux « travailleuses de la meule » pour leur annoncer leur
joyeuse émancipation des contraintes du travail. On se rappelle que
c’est avec le méme terme aletris qu'Homere désigne I'une des servantes
qui s’occupent a moudre le blé dans la maison du roi d’Ithaque : « Car
le pasteur du peuple avait en son moulin douze femmes peinant a
moudre orges et blés qui font le nerf des hommes : les onze autres

dormaient, ayant broyé leur grain ; une seule n’avait pas achevé sa

tache ; elle était la plus faible'®. » Or, dans le poéme d’Antipater, les
aletrides n’ont plus a se consacrer a leur tiche pénible, car Déméter, la
déesse des céréales, a chargé les Nymphes, divinités du fleuve, de ce
qui fut le travail quotidien des travailleuses désormais émancipées. En
effet, on vient d'installer un moulin actionné par 1'énergie
hydraulique, libérant ainsi les « bras » des travailleuses. Avec une
allusion au mythe des cinq races dans les Travaux et les Jours d’Hésiode

19  le poete conclut en disant que '’époque ol les hommes mangeaient
sans avoir a travailler, c’est-a-dire I’age d’or, est désormais revenue. Et
I'on peut ajouter qu’en libérant les mains des aletrides par 'utilisation
de lénergie hydraulique, le maitre du moulin n’est pas loin
d’accomplir ce qu'Aristote envisage dans le premier livre de la
Politique : si les navettes pouvaient tisser toutes seules, dit le Stagirite,

les maitres n’auraient pas besoin d’esclaves?®. Si le moulin tournait
tout seul, pas besoin d’ aletrides, aurait-on pu dire, en le travestissant.
Seulement, ce sont les Nymphes du fleuve qui actionnent la pierre. Le

moulin a eau n’est pas un automate.
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Sans doute, un lecteur moderne de ce poéme aurait-il tendance a voir
dans la mention de Déo, ouDéméter, et des Nymphes une facon
figurée - élégante, savante - de parler du « blé a moudre » et de '«
énergie hydraulique », signifiant l'installation du moulin pres du
fleuve fournisseur d’énergie. C’est sans doute de cette maniere qu'un

poéte du xviii® siécle, imitateur des anciens, aurait choisi de décrire

une réalité jugée trop banale sans 'embellissement mythologique.

Au contraire, dans le cas du poéme antique, la référence a Déméter et
aux Nymphes ne saurait étre une fagon seulement « élégante » ou
« savante » d’encadrer le moulin a eau. On n’aura rien compris a ce
poeme, si 'on considére son apparat mythologique comme un élément
décoratif ou astucieux, permettant a ceux qui maitrisent son code
savant d’échanger des clins d’ceil de complicité. La référence aux
divinités n’a ici rien de figuré, mais constitue la trace de I'opération
qui, inévitablement, a dl précéder la construction du moulin. Car une
intervention de ce genre sur le fleuve, dans un régime polythéiste
comme celui des Romains ou des Grecs, ne peut étre que le fruit d’'une
« négociation » avec le divin, négociation dont un aspect est stirement
sacrificiel*.

1l faut donc prendre la mention de Déméter et des Nymphes au pied de
la lettre : la déesse des céréales a « chargé » les Nymphes du travail
autrefois accompli par les aletrides. Prieres interposées, faut-il
imaginer. Et Déméter a donc répondu favorablement a la nouvelle
situation ou ce ne sont plus les bras humains qui actionnent la meule
mais les Nymphes du fleuve, travaillant pour le maitre du moulin. Ce
n’est donc pas celui-ci qui a chargé les Nymphes de ce « travail », de ce
mokhthos, c’est Déméter. Cette distinction ne saurait étre sans
importance, car elle fait de la farine - et pas seulement de I'épi de blé -
le don gracieux de la grande Olympienne elle-méme.

Lexploitation de I'énergie hydraulique par les anciens, telle que celle-
ci est envisagée dans I'épigramme d’Antipater, apparait ainsi, dans sa
spécificité, comme une exploitation négociée avec la divinité
olympienne et, indirectement, avec les divinités fluviales locales. Le
maitre du moulin doit tenir compte de sa propre place dans le monde
et ne pas se prendre, lui, pour le maitre du fleuve. D’ou sa prudence et
ce que je vois comme sa volonté de négocier, dont le poeme porte la
trace. Pour mesurer I'importance de cette négociation, préalable a
I'installation du moulin dans le domaine des Nymphes, retournons au
passage d’'Hérodote auquel j’ai déja fait allusion ci-dessus, passage qui,
d’'une certaine maniére, met en scéne le pendant monstrueux du
« vieux pont sur le Rhin » heideggerien, - pendant aussi monstrueux
par rapport a celui-ci que la centrale hydroélectrique par rapport au
petit moulin a eau d’Antipater.

3. Le pont monstrueux sur I’Hellespont
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1l s’agit de I'exploit technique, raconté par Hérodote au livre VII de ses
Histoires et qui a permis a Xerxes de faire traverser son immense armée
a la conquéte de laGréce en480 avant J.-C. Un premier pont est
construit sur I'Hellespont : « Déja le passage était établi, quand survint

une violente tempéte qui mit en piéces et disloqua tout ce qui était fait

22y sur quoi Hérodote poursuit : « Lorsque Xerxés en fut informé, il

ordonna, furieux, de frapper I'Hellespont de trois cents coups de fouet
( triékosias ... mastigi plégas) et de jeter dans la mer une paire d’entraves
(es to pelagos pededn zeugos). Méme, j'ai entendu dire qu’avec les
exécuteurs de ces ordres, il aurait envoyé encore des gens pour
marquer au fer ( stigeas ... stixontas) I'Hellespont. Ce qui est siir, c’est
quil enjoignit qu'en le flagellant ( rhapizontas) on pronongit ces
paroles barbares et insensées : “Onde amére, le maitre ( despotés)
t'inflige cette punition ( dikén ... ténde) parce que tu 'as offensé sans
avoir souffert de lui aucune offense. Et le Roi Xerxes te franchira, que
tu le veuilles ou non. Certes, il est bien juste que personne ne t’offre de
sacrifices ( thuei), a toi qui n’es qu'un fleuve ( potamos) bourbeux et
saumAtre. ” Voila comment il fit chétier la mer ( thalassan ... zémioun) ;
et, a ceux qui avaient présidé a la construction des ponts sur

I'Hellespont, il fit trancher la téte?3, »

La construction d'un deuxieme pont est aussitdt ordonnée, et

Hérodote en donne une description tres détaillée.

Le moment du passage de I'armée de Xerxes arrive : « Ce méme jour,
les Perses se prépareérent a passer. Le lendemain, ils guettérent
I'apparition du soleil, qu’ils voulaient voir se lever, en briilant sur les
ponts toutes sortes de parfums et jonchant le chemin de rameaux de
myrte. Dés que l'astre parut au-dessus de I'horizon, Xerxes, avec une
coupe d’or, fit des libations dans la mer, et, s’adressant au soleil, le pria
d’écarter de lui tout accident qui piit I'arréter dans la conquéte de
I'Europe avant qu'’il efit atteint les extrémités de ce pays. Apres cette
priére, il jeta la coupe dans I'Hellespont, avec un cratere d’or et un
glaive a la mode des Perses qu'ils appellent akinakés. Je ne puis dire
sirement si ces objets qu’il jetait dans la mer étaient une offrande au
soleil ou si, se repentant d’avoir fait fustiger 1'Hellespont ( ei
metemelése hoi ton Hellésponton mastigbsanti), c’étaient des dons qu'il
faisait a la mer en réparation de cet outrage ( anti toutén tén thalassan

)24

edoreeto)”®. » 1l faudra a 'armée perse « sept jours et sept nuits sans un

instant d’arrét » pour traverser le pont.

La suite de 'histoire est connue. Les Perses sont repoussés. Retenons
un passage dans le discours que Thémistocle, non sans arriere-
pensées, prononce au moment ou les Perses sont en train de fuir la
Grece et ol les Grecs se demandent s’ils doivent les poursuivre : « Pour
nous, qui, par un succes inattendu, nous sommes sauvés, nous-mémes

et laGrece, en repoussant une si grande nuée d’hommes, ne
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poursuivons pas des gens qui sont en fuite. Ce n’est pas nous qui avons
accompli cet exploit ( tade gar ouk hémeis katergasametha), ce sont les
dieux et les héros dont la jalousie n’a pas voulu qu'un seul homme
régnat ( ephthonésan andra hena ... basileusai) sur I'Asie et 'Europe, un
homme impie ( anhosion) et criminel ( atasthalon), qui a traité de méme
sanctuaires et édifices privés, incendiant et renversant les statues des
dieux, un homme qui méme a fait fustiger la mer et y a jeté des

)25

entraves ( tén thalassan apemastigdse pedas te katéke)=>. »

De la traversée de I'Hellespont par Xerxes, telle qu’elle est racontée
p ar Hérodote, nous pouvons ainsi retenir un certain nombre
d’éléments pertinents pour nos propos.

Aprés le désastre du premier pont construit, Xerxes veut
« arraisonner » I'Hellespont, qui est puni de trois fagons précises : on
le fouette, on lui met des entraves, on le marque au fer, en précisant
qu'il n’est pas digne de sacrifices, pour s’étre opposé a la construction
du pont. Autrement dit, 'Hellespont, dont le statut divin est ainsi

reconnu dans la formule accompagnant la punition, est

symboliquement traité d’esclave?®, - d’esclave qui aurait dii se

soumettre au maitre, au roi Xerxes.

En apparence « arraisonné » par le roi, I'Hellespont n’offre pas de
résistance a la construction du deuxiéme pont. Lorsque tout est prét
pour le passage de I'armée, Xerxes, au lever du soleil, fait des libations
et des prieres au soleil, sur quoi il jette la coupe dans la mer,
accompagnée d'un trépied d’or et d'un glaive perse. Hérodote ne sait
pas siXerxes, par 13, veut se réconcilier avec I'Hellespont ou si le
destinataire des objets est le dieu Hélios. En revanche, il sait déja
qu'un éventuel regret de la part du roi ne sera pas suffisant. Le mal est
déja fait.

Le discours de Thémistocle, prononcé lorsque la défaite perse
s’accomplit, vient préciser la facon dont il faut comprendre la
tentative d’asservissement de I'Hellespont par Xerxes : tandis que les
Grecs attribuent sagement leur victoire aux dieux offensés par le
projet de Xerxes, celui-ci, dans sa démesure, fait figure de criminel et
d’impie. Piété du cdté grec, démesure du c6té perse. De cette fagon,
I'échec de I'expédition perse s’explique : la raison n’en est autre que
I'offense impardonnable que Xerxés a commise en essayant
d’arraisonner I’'Hellespont.

4. La « limite religieuse » de I’exploitation de la

nature

24

Le récit d'Hérodote vient ainsi compléter 'analyse de 1'épigramme
d’Antipater. Le propriétaire du moulin a eau ne s’est pas imposé en
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tant que maitre d’un fleuve-a-asservir, dans la conviction, sans doute,
que les Nymphes ne sont pas des esclaves mais des divinités qu'il vaut
mieux ne pas indisposer. Au contraire, il a réussi a obtenir leur
collaboration en négociant avec la déesse du blé elle-méme,
négociation qu’il faut se représenter comme cultuelle, autrement dit
comme prenant la forme de priéres, de libations et de sacrifices
(prenant sans doute la forme de dimes annuelles pour les Nymphes).
Par cette attitude religieuse, le meunier s’est assuré de 1'énergie

hydraulique nécessaire a I’actionnement de son moulin.

Tout autre est I'attitude du roi perse, qui constitue 'exemple méme de
ce que 'homme ne doit pas faire lorsqu’il se voit obligé d’intervenir
dans un domaine ou les dieux sont les maitres incontestables.
Chercher a asservir la divinité au lieu d’obtenir son accord devient ici
se prendre pour un dieu. Cest d’ailleurs ce qui est suggéré par la
réflexion d'un Hellespontin lorsque I'armée perse a accompli son
passage en Europe : siZeus veut détruire I'Europe, dit celui-ci,

pourquoi a-t-il pris la forme du roi perse?’ ? En réalité, il n’en est rien,
car Xerxes n’est pas un dieu déguisé et son outrage contre 'Hellespont
va étre puni par ’échec de toute son expédition.

En Greéce ancienne, ainsi qu'a Rome, la pensée technique rencontre
ainsi ce qu’on pourrait appeler la « limite religieuse » de 'exploitation
de la nature. Impossible, pour des raisons religieuses, de se rendre
maitre de la nature. Impossible d’installer un moulin a eau sans 'accord
des divinités concernées. Et s'il est possible de construire un pont sur
I'Hellespont sans 'accord du divin Hellespont lui-méme, I'opération

s’annulera en provoquant la vengeance des dieux.
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