
« Apprends tout » : Saint-« Apprends tout » : Saint-
Victor et le milieu desVictor et le milieu des
victorins à Paris, 1108-1330victorins à Paris, 1108-1330

Lieux de savoirLieux de savoir , , 1. Espaces et communautés1. Espaces et communautés , , Albin MichelAlbin Michel , , 20072007 , , p. 302-322p. 302-322

Dans l’histoire intellectuelle du Moyen Âge occidental, le xii e siècle est
un tournant décisif. Avec l’essor économique, les villes renaissent, et
l’État se renforce, favorisant une circulation accrue des manuscrits et
des personnes, des textes et des idées. Tandis que déclinent les écoles
monastiques, comme celle du Bec-Helluin qu’avait illustrée saint
Anselme, la « Renaissance du xii e siècle » s’appuie sur un maillage de
plus en plus serré d’écoles urbaines, surtout dans la France du Nord :
écoles cathédrales placées sous l’autorité de l’évêque comme à Laon,
Chartres ou Paris, écoles temporaires, parfois itinérantes, liées à la
personne d’un maître fameux comme celle que Pierre Abélard
entraînait à sa suite. Avec l’augmentation progressive du nombre des
maîtres et des étudiants se crée un milieu dynamique et cohérent,
propice à l’a nement des méthodes intellectuelles et pédagogiques, à
une curiosité renouvelée pour les ouvrages des Pères et des Anciens,
tout autant qu’à la production de textes nouveaux et à l’accueil de
traductions du grec et de l’arabe. Ainsi apparaît un esprit nouveau, fait
de con ance en la nature et en la raison, d’un sens plus vif de
l’individu et d’une relation complexe au passé : rêve d’un retour à la
pureté des origines et conscience néanmoins d’un progrès historique1.
Le temps n’est pas loin où ces écoles urbaines se regrouperont et se
structureront en corporations. Au tournant du xiii e siècle apparaissent
alors les premières universités.

C’est dans cette période d’e ervescence et de mutations accélérées
que s’établit en bordure de Paris l’école de Saint-Victor, bientôt
illustre à travers l’Europe entière par une succession de maîtres
prestigieux, l’ampleur du rayonnement qu’ils ont exercé dans les
domaines les plus divers et l’originalité de leur projet pédagogique,
indissolublement intellectuel et spirituel2. À mi-chemin entre les
écoles monastiques du haut Moyen Âge et les universités des xiii e-xv
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encyclopédique et la haute place qu’on y accorde à tous les savoirs, de
la technique à la mystique en passant par les Lettres classiques,
l’érudition, les disciplines scienti ques et une théologie tout autant
spéculative que pastorale. Un mot d’ordre d’Hugues de Saint-Victor
résume cette ouverture à toutes les connaissances : « Apprends tout,
tu verras ensuite que rien n’est inutile3. »

Comment cet idéal illimité s’est-il réalisé en un temps et un lieu
précis ? Quelle conception du savoir a-t-il suscitée ? Comment s’est-il
concilié avec la destination avant tout religieuse d’un établissement de
chanoines réguliers ? Pour répondre à ces questions, on s’attachera
d’abord à la communauté des victorins, en décrivant les grandes
étapes de son histoire, son cadre de vie et les réseaux à travers
lesquels elle exerce une in uence sur la société contemporaine.
Passant ensuite du « lieu » au « savoir », on présentera le programme
pédagogique victorin en cherchant à dé nir son centre de gravité. De
cette façon, on sera en mesure de dégager l’« esprit » de Saint-Victor,
c’est-à-dire la façon particulière dont un mode de vie et un idéal
éducatif s’y sont historiquement rejoints pour façonner une certaine
manière de penser, de pratiquer et d’honorer le savoir.

La communauté victorine
Saint-Victor de Paris est d’abord une abbaye de chanoines réguliers,
comme il en naquit tant d’autres aux xi e-xii e siècles. Avec l’essor
monastique et le renforcement de la papauté, le renouveau canonial
est en e et une des composantes essentielles de la Réforme
grégorienne4. Au contraire du moine bénédictin, consacré par sa règle
à une existence de solitude et de contemplation, le chanoine régulier
est d’abord un clerc, voué comme tel à la célébration des sacrements,
mais qui, pour mieux exercer son sacerdoce, a choisi de vivre la
pauvreté en communauté suivant la règle de saint Augustin. Son état
de vie tient donc un souple équilibre entre la contemplation et l’action
pastorale. À ce statut commun à l’ensemble des chanoines réguliers
s’ajoute chez les victorins une dimension intellectuelle, présente dès
les origines de la communauté et qui explique son rayonnement
considérable dès le premier siècle de son histoire.

De Guillaume de Champeaux à Jean de Saint-VictorDe Guillaume de Champeaux à Jean de Saint-Victor

Le fondateur, Guillaume de Champeaux († 1121) est un des principaux
maîtres de son temps en rhétorique, en dialectique et en théologie.
E n 1108, il se retire sur une pente déserte de la montagne Sainte-
Geneviève (à l’emplacement actuel de l’Université de Jussieu) pour
mener avec quelques étudiants une vie de solitude et de prière. Après
quelques hésitations, il y reprend son enseignement. Élu évêque de
Châlons-sur-Marne en 1113, il obtient à ce moment la transformation
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de sa communauté en abbaye de chanoines réguliers consacrée à saint

Victor de Marseille 5. C’est peu après qu’Hugues († 1141), originaire de
Saxe, entre en scène. L’un des esprits les plus brillants de son temps, il
ne tarde pas à reprendre la chaire qu’occupait Guillaume et à donner à
Saint-Victor ses caractéristiques intellectuelles : la lecture de la Bible
selon les trois sens (historique, allégorique, tropologique) s’articule
avec un humanisme encyclopédique, ouvert aux sciences et même aux
techniques6. Après lui, son héritage est comme réparti entre une
pléiade d’écrivains et de maîtres : Adam le chantre des fêtes
liturgiques († av. 1146) , André le bibliste († 1175) , Achard le
métaphysicien († 1171) , Richard le spirituel et le théologien de la
Trinité († 1173), Simon le poète († apr. 1173), Gauthier le censeur († v.
1180), Godefroid l’humaniste († apr. 1194), Absalon le prédicateur († v.
1196), Pierre († apr. 1216) et Robert († av. 1234) les théologiens de la
pénitence, Thomas Gallus († 1246) le commentateur du pseudo-Denys.

A u xiii e siècle, la production littéraire victorine échit : l’abbaye
semble avoir eu besoin d’un temps nécessaire pour s’adapter aux
changements intellectuels que suscitent la naissance de l’Université et
l’essor des traductions de l’arabe et du grec. Face à un aristotélisme
peu à peu triomphant, Hugues et Richard font alors gure d’autorités
traditionnelles. En 1237 toutefois, la chaire de théologie de Saint-
Victor est rattachée à l’Université de Paris, hommage rendu à la
qualité de sa tradition intellectuelle. Au début du xiv e siècle, l’abbé
Jean de Palaiseau (1311-1329) a ecte une part des revenus de l’abbaye
à l’entretien d’un maître en théologie et de quatre étudiants et
organise un centre d’étude (studium) calqué sur celui des dominicains
et des augustins. Dans un cadre de vie resté monastique, les victorins
ont alors totalement assimilé la nouvelle culture scolastique. C’est ce
qui transparaît dans les Quaestionesconservées de Gérard et Jean,
tandis qu’un autre Jean († v. 1351) plus fameux compose une
chronique universelle de la création à l’an 1322, sans doute prenant
appui sur un travail d’équipe7.

Ainsi récapitulée, l’histoire littéraire de Saint-Victor peut donner le
sentiment d’un déclin, après un xii e siècle singulièrement brillant.
Cependant, à Saint-Victor comme dans toute maison de réguliers, la
spéculation, si honorée soit-elle, demeure subordonnée à une
destination religieuse. Or le premier siècle est la période des origines,
où tout est à fonder : de là les traités profanes et sacrés, les sommes et
les aide-mémoire, les programmes d’études comme le Didascalicon
d’Hugues de Saint-Victor 8. Passé les premières générations, une fois
construit l’environnement intellectuel nécessaire à leur activité
naturelle, les chanoines victorins peuvent se consacrer à celle-ci, c’est-
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à-dire à la prédication, l’administration des sacrements et la théologie

pastorale9. Bref, pour comprendre l’école, il faut la réinsérer dans
l’abbaye.

La vie à Saint-VictorLa vie à Saint-Victor

Entrons dans celle-ci, virtuellement du moins, puisque sous la
Révolution et l’Empire les bâtiments abbatiaux ont été démolis : seules
demeurent des arcades encore visibles au 4 de la rue Linné et au 6 de
la rue Cuvier. Il faut donc faire appel à l’imagination – nous sommes
bien là dans une tradition victorine – pour reconstituer par l’« œil
intérieur » le cadre spatial où se déroulait la journée du chanoine, au
milieu d’une communauté hiérarchiquement ordonnée.

1. Les lieux

Les premières années, Guillaume de Champeaux et ses compagnons
durent se contenter d’un oratoire dédié à saint Victor, peut-être aussi
d’un bâtiment annexe en guise de logement. Autour d’eux des vignes
séparées en « clos » et mouillées à leur pied par les eaux marécageuses
de la Bièvre couvrent les pentes de la montagne Sainte-Geneviève.
Bientôt, les donations de l’évêque de Paris, puis celle d’Hugues,
archidiacre de Halberstadt, entré dans la nouvelle communauté à la
suite d’Hugues, son fameux neveu, en n les largesses du roi et de la
Cour à partir de 1133 permettent à l’abbaye de se doter dès le xii

e siècle d’un complexe abbatial assez stable jusqu’au début du xvi
e siècle 10.

Suivant un plan classique, l’ensemble des bâtiments s’ordonne autour
d’un cloître d’environ trente mètres de côté, à plusieurs points de vue
le centre véritable de l’abbaye. Lieu de passage entre les divers
bâtiments, lieu de transition entre l’architecture et une nature
maîtrisée, c’est aussi une sorte de sas entre la parole et le silence,
l’étude et la prière, la convivialité et le recueillement. À certaines
heures, on s’y rassemble en petits groupes pour répéter les chants de
la liturgie, converser sous la direction d’un chanoine plus
expérimenté, lire et commenter à quelques-uns le même ouvrage ;
obligation est alors faite de tenir un livre. Ce cloître est bordé au nord
par l’église abbatiale, sur les autres côtés par des bâtiments réservés
aux chanoines : le réfectoire où l’on mange en silence, pendant qu’est
lu recto tono  un texte édi ant ou une homélie ; le dortoir où l’on vient
se changer entre les activités et dormir sur une couche rudimentaire ;
la salle du chapitre où la communauté se réunit pour les a aires
communes. La bibliothèque a plusieurs fois changé d’emplacement,
sans doute pour faire face à la croissance continue du nombre de
manuscrits, mais la salle de lecture a longtemps occupé un bâtiment

8

9

10



donnant sur le cloître. Selon l’usage, les livres liturgiques sont
conservés dans l’église, ceux destinés à la lecture à table sont déposés
dans un bâtiment attenant au réfectoire.

En retrait se tiennent les lieux dévolus à des catégories particulières
de membres : noviciat, in rmerie, logement des frères convers,
résidence des hôtes. Parmi ces derniers, une place à part est faite aux
évêques de Paris, qui aiment à se retirer à Saint-Victor : ils y ont leur
maison, leur chapelle et même une salle épiscopale. On est mal
renseigné sur l’emplacement originel des écoles : école claustrale et
école des novices. Toutefois la première, ouverte à des étudiants
extérieurs au moins jusqu’au milieu du xii e siècle, devait pour cette
raison se trouver à l’écart du cloître et des lieux réservés aux
chanoines.

2. La journée du victorin

À cette répartition des lieux correspond une distribution des temps et
des fonctions. Le temps, d’abord, est scandé par la liturgie, n
première de la vocation canoniale. De fait, la journée et même la nuit
du victorin sont rythmées par les deux messes (celle des défunts le
matin et la grand-messe en milieu de journée) et les huit o ces
quotidiens : matines, laudes, prime, tierce, sexte, none, vêpres et
complies. Dans les espaces de temps intermédiaires, le victorin se
consacre le matin au travail manuel, dans les jardins et les ateliers,
peut-être aussi dans le scriptorium, local consacré à la copie de
manuscrits. Aux temps xés, il étudie, converse ou médite dans le
cloître. À d’autres moments, il rejoint ses confrères dans les lieux
assignés : au réfectoire, pour prendre un petit déjeuner vers neuf
heures et un déjeuner après la grand-messe ; dans la salle du chapitre,
pour se voir attribuer les tâches de la vie commune, pour régler de
façon ritualisée et sous l’autorité de l’abbé les litiges et les
manquements à la règle commune, pour entendre lectures et
prédications et pour se souvenir des défunts ; en n au dortoir, pour se
changer, faire la sieste en été, dormir après vêpres d’un sommeil
coupé par matines et laudes.

3. Les fonctions dans l’abbaye

D’un temps à l’autre, d’un lieu à l’autre, la communauté se déplace en
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Figure 1. Miniature extraite du manuscrit De vanitate
mundi de Hugues de Saint-Victor, fol. 230r, xii e siècle.

13



procession, ostension dynamique de son unité et de sa hiérarchie.
L’abbaye est en effet un monde stratifié, où les différences de statuts et

de fonctions se marquent par le rang et l’habit11. Les chanoines eux-
mêmes, vêtus d’un surplis blanc recouvert d’une chape noire à
capuche, se distinguent du premier coup d’œil des frères convers
vêtus de gris. Remplissant des fonctions subalternes, ces religieux
laïcs, parfois de haute naissance, ont un dortoir et un réfectoire
séparés et communient à part. Certains chanoines sont d’ordinaire
absents : a ectés par petits groupes à des prieurés extérieurs
dépendant de l’abbaye, ces « obédientiels » s’y consacrent au service
liturgique et paroissial, parfois à la gestion de domaines assurant les
revenus de l’abbaye parisienne.

La responsabilité de la communauté est assurée par des o ciers
claustraux : abbé, prieur et sous-prieur, assistés du chambrier et du
sous-chambrier pour la gestion du patrimoine. L’abbé est librement
élu par un collège restreint d’anciens, qui le conseille en cas de
décisions importantes. D’autres o ciers ont la charge du
ravitaillement, de l’habillement, de l’in rmerie, des relations avec
l’extérieur – aumônes aux pauvres, accueil des étrangers ou service
des hôtes – et de la bibliothèque. Celle-ci est administrée par un
armarius, qui est également chantre, archiviste et directeur du
scriptorium. Il est donc le maître de chant et des cérémonies en même
temps que le gardien de l’écrit. C’est lui qui contrôle la communication
des manuscrits, à l’extérieur comme à l’intérieur de l’abbaye, et veille
à leur bonne conservation et à leur copie, soumise à l’autorisation de
l’abbé. L’ armarius n’a guère d’initiative dans l’exercice de sa charge : il
suit les règles internes de l’abbaye et se soumet pour le reste aux
consignes particulières de l’abbé.

À ces fonctions il faut ajouter celle de maître, curieusement absente du
coutumier victorin qui ne connaît qu’un maître des novices : sans
doute parce qu’elle était une particularité de l’abbaye mère. On est mal
renseigné sur ce rôle de maître, successivement exercé par Guillaume
de Champeaux (jusqu’en 1113), Hugues (jusqu’à sa mort en 1141) puis
sans doute André, Achard, Richard et bien d’autres comme Thomas
Gallus ou Gérard : la liste précise reste à établir. En dehors d’Hugues,
qui paraît avoir été peu mêlé au fonctionnement général de l’abbaye,
la plupart des autres maîtres ne tardent pas à occuper des fonctions de
prieur ou d’abbé, à Saint-Victor ou dans d’autres établissements
affiliés.

Outre le monde des écoles, l’aristocratie semble avoir spécialement
alimenté la communauté victorine : le coutumier recommande de ne
regarder ni à la naissance ni aux richesses, mais avant tout aux bonnes
mœurs, tout spécialement à la douceur et à la docilité. Pendant un
mois au minimum, les aspirants à la vie canoniale sont coupés du
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monde extérieur et con és au maître des novices. À son école, ils
apprennent tout ce qui leur permettra de s’intégrer harmonieusement
à la vie conventuelle : mémorisation et chant des Psaumes,
assimilation des rites liturgiques, des coutumes de l’abbaye et du
langage des signes pour les temps de silence, pratique des vertus,
discipline de l’habillement, de la parole, des gestes et du
comportement dans les diverses circonstances de la vie claustrale, par
exemple quand se lever et quand s’asseoir, comment se comporter à
telle heure ou dans tel lieu, quand se taire et quand parler, comment
s’adresser aux divers membres de la communauté. Lorsque prend n
le temps de probation, ils sont jugés dignes d’être agrégés et font
solennellement profession au cours d’une messe.

Dans son traité Sur la formation des novices, Hugues de Saint-Victor a
marqué l’importance qu’il attache à l’harmonie du comportement
extérieur et des relations humaines12. La juste mesure dans
l’habillement, le geste, la parole et la façon de manger ne re ète pas
seulement les dispositions intérieures du novice, d’une certaine façon
elle les éduque et les façonne. Le plus petit geste a des répercussions
esthétiques, éthiques, politiques et spirituelles : équilibré, il produit de
la beauté, traduit et renforce la maîtrise de soi, a ermit la concorde
entre frères et rapproche l’homme de Dieu. Lieu de sociabilité,
l’abbaye de Saint-Victor enseigne les bonnes manières comme moyen
de parfaire les bonnes mœurs13.

La communauté de réceptionLa communauté de réception

Comme ce traité Sur la formation des novices, pour lequel on compte près
de deux cents manuscrits conservés dans les bibliothèques publiques
européennes, l’enseignement victorin touche des milieux divers, qui
composent des cercles plus ou moins concentriques. En premier lieu
viennent naturellement les chanoines victorins, dont les e ectifs
semblent avoir oscillé autour d’une cinquantaine. À ces membres
résidents de l’abbaye parisienne il faut ajouter les obédienciers, qui
revenaient régulièrement à Saint-Victor pour les besoins de leur
charge, mais aussi pour se retremper dans le climat intellectuel et
spirituel de la maison mère. Par leur intermédiaire, l’enseignement du
maître sort des bâtiments claustraux et se diffuse à travers paroisses et
prieurés, jusqu’à toucher des auditeurs laïcs. Au-delà de ce réseau,
surtout implanté dans le bassin de la Seine, il existe, principalement
a u xiii e siècle, une fédération internationale de Saint-Victor, qui
compte jusqu’à quarante abbayes sous Louis VIII. En France, en
Normandie, en Angleterre, en Italie, en Allemagne et jusqu’en
Scandinavie, des abbayes de chanoines reçoivent un victorin pour
abbé et entrent dans la mouvance de celle de Paris. Le coutumier
décrit à leur intention les usages en vigueur dans la communauté
parisienne. Les liens entre ces di érentes abbayes qui ne furent jamais
très stricts se distendent même et cessent au xiv e siècle. Toutefois,
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cette fédération servit la di usion, dans une large partie de l’Europe
occidentale, des valeurs intellectuelles et spirituelles de l’abbaye mère.

Diverses solidarités, religieuses, politiques et idéologiques, élargissent
encore la sphère d’in uence des maîtres victorins. Fer de lance de la
Réforme grégorienne dans le monde canonial, Saint-Victor est à ce
titre l’alliée des nouveaux ordres monastiques, cisterciens, chartreux,
prémontrés, voire clunisiens réformés. Ces liens favorisent les
échanges de manuscrits, de textes, de lettres, comme entre Hugues de
Saint-Victor et Bernard de Clairvaux. En dehors de l’Église, l’abbaye
parisienne trouve un solide appui auprès du roi et des grands.
Fondation royale, dotée dès l’origine par Louis VI, Saint-Victor
béné cie plus encore des largesses de ce roi et des princes après
l’assassinat du prieur Thomas en 1133, martyr de la Réforme en Île-de-
France. Son abbé Gilduin devient un familier du roi Louis VI, et
plusieurs victorins entrent au service de la chancellerie royale. Jusque
sous Philippe le Bel († 1314) au moins, le prestige moral de l’abbaye est
considérable.

Ces réseaux de communautés a liées ou alliées et d’appuis
ecclésiastiques ou laïcs renforcent le rayonnement intellectuel de
l’abbaye parisienne, qui s’exerce d’abord à travers l’enseignement oral
et écrit de ses maîtres. Au xii e siècle, l’école est ouverte à des étudiants
extérieurs à l’abbaye. Divers témoignages con rment l’attraction que
l’école de Saint-Victor exerce sur les étudiants français et étrangers. À
la fin du xii e siècle ou au début du xiii e siècle, l’école se ferme peu à peu
pour devenir une école interne, sans doute en réaction contre
l’urbanisation de la montagne Sainte-Geneviève et l’augmentation
rapide du nombre des étudiants à Paris. Cette fermeture ne coupe
cependant pas l’abbaye parisienne du monde universitaire, puisque au
xiii e siècle elle se voit con er la pastorale pénitentielle des étudiants
parisiens. Au nom de l’abbé de Saint-Victor, un chanoine reçoit alors la
fonction de « pénitencier ». À défaut d’être restée le lieu par
excellence de tous les savoirs, l’abbaye demeure un lieu privilégié où
les savoirs sont ordonnés en une sagesse chrétienne, intégrant une
éthique et une spiritualité de la connaissance14.

Par l’écrit plus encore, les maîtres de Saint-Victor prennent part aux
débats de leur temps, répondent à des consultations sur la doctrine
chrétienne, discutent avec les théologiens d’alors15, s’expriment sur
des questions d’actualité : ainsi Hugues écrit-il à l’archevêque de
Séville pour blâmer un reniement tactique devant les Sarrasins. De
m ê m e Richard reproche à Robert de Melun, théologien devenu
évêque, sa tiédeur dans le con it entre Thomas Becket et le roi
d’Angleterre. À la reconnaissance d’une compétence particulière en
matière intellectuelle se joint une solide autorité morale, qui fonde les
maîtres victorins à faire la leçon à des prélats. Au-delà de leurs
destinataires immédiats, les écrits d’Hugues et de Richard jouissent
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très tôt d’une vaste di usion, en raison certes de leur valeur propre,
mais grâce aussi à une politique volontariste de l’abbaye. Ainsi à la
mort d’Hugues en 1141, Gilduin a organisé une sorte d’édition des
Opera omnia  de son fameux confrère, dont les écrits sont rassemblés,
retranscrits au propre, sans doute en deux exemplaires, puis
largement copiés sur place, cahier par cahier pour accélérer le travail
de copie16. En France, en Angleterre, en Allemagne, divers
établissements se soucient d’obtenir un corpus complet des ouvrages
du victorin. À leur tour, ils se font le relais de son in uence auprès des
établissements voisins.

Humanisme encyclopédique et sagesse chrétienne
Prédication interne et externe, réforme d’autres établissements,
enseignement, rédaction et copie massive d’ouvrages,
correspondance, pastorale des étudiants : par tous ces moyens,
l’abbaye de Saint-Victor di use de proche en proche à travers toute
l’Europe son programme éducatif. En quoi celui-ci consiste-t-il ? Quels
savoirs sont-ils enseignés, propagés ou encouragés à Saint-Victor ? À
lire Hugues, la réponse tient en un mot : tous. Tous les savoirs, y
compris les arts mécaniques, ont leur place dans le modèle de sagesse
chrétienne que décrit le Didascalicon 17. Cette tendance à l’exhaustivité
se reflète dans un tableau des arts et disciplines profanes :

Cette curiosité universelle n’aurait aucun sens sans les livres
nécessaires pour la satisfaire. Dès le xii e siècle, l’abbaye put
s’enorgueillir d’une riche bibliothèque, qui ne cessa de croître au
Moyen Âge, jusqu’à sembler à Rabelais le type même de la collection
burlesquement universelle. Les manuscrits et les premiers inventaires
conservés attestent qu’elle eut très tôt une orientation généraliste,
ainsi qu’un plan de classement sans doute inspiré du Didascalicon. Les
lectures encouragées demeurent cependant la Bible, ses principaux
commentateurs, Pères de l’Église notamment, les passionnaires ou
recueils de Vies de saints, les Vies des Pères et les homéliaires, tous
ouvrages destinés au progrès spirituel et moral ou à la prédication :
ces livres « communs » ou « quotidiens » sont laissés à la libre
disposition des religieux. Les autres sont communiqués sur demande.

La culture victorine a donc pour centre de gravité les études bibliques
et pour n le progrès indissolublement intellectuel, spirituel et moral
du chanoine. On comprend qu’une forme littéraire privilégiée soit le
commentaire biblique, qui peut être mené selon les sens historique,
allégorique et tropologique. Par le premier, les maîtres de Saint-Victor
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ont donné un essor majeur aux sciences bibliques, de la grammaire à
l’histoire en passant par la philologie et le recours aux exégèses

rabbiniques18. Les travaux sur le sens allégorique – qui montre en quoi
le mystère du Christ est au centre des Écritures – débouchent sur la
théologie spéculative, trinitaire spécialement. En n, la lecture
tropologique de l’Ancien et du Nouveau Testament se déploie en une
abondante littérature spirituelle.

La reprise d’un même thème d’une œuvre à une autre montre
comment l’assimilation quotidienne des Écritures féconde la science
victorine. D’abord, celle-ci s’épanche dans la sentence brève, sorte de
méditation libre, le plus souvent inspirée par la rumination d’un
verset. À partir de là, elle se construit dans la discussion – une part
non négligeable de la production victorine prend son origine dans le
dialogue – ou dans l’enseignement oral, dont on conserve quelques
mises par écrit, éventuellement révisées par le maître, ou encore dans
la forme du commentaire. Si telle question mérite d’être traitée pour
elle-même, par exemple pour répondre à une consultation, elle fait
l’objet d’un traité. Lorsqu’elle o re des prolongements propices à
l’édi cation morale et spirituelle, elle peut donner lieu à un sermon.
En n, Hugues et Richard surtout ont tenté de ramasser l’ensemble de
la foi chrétienne en un abrégé synthétique, articulant entre elles les
di érentes a rmations de la doctrine : le De sacramentis hugonien est
ainsi le premier exemple d’une longue série de sommes de théologie
médiévales.

L’« esprit » victorin
L’attitude profonde qui sous-tend et réunit la vie de la communauté et
l’orientation générale de son activité intellectuelle dé nissent
l’« esprit » victorin. Assurément, l’abbaye de Saint-Victor n’est pas la
seule communauté canoniale, elle n’est pas non plus le seul lieu où
s’acquiert une science aussi complète que possible. Ce qui en revanche
fait l’originalité du projet victorin, c’est la façon singulière dont un
mode de vie et un modèle du savoir s’articulent et se fécondent
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Figure 2. « Hugues de Saint-Victor enseignant à ses
élèves », miniature extraite du manuscrit Laud Misc. 409,
fol. 3v, vers 1250, Oxford, Bodleian Library.
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mutuellement.

Une science canonialeUne science canoniale

Par leur statut, les victorins sont avant tout des hommes d’Église,
dédiés à la célébration des sacrements chrétiens, à la prière liturgique
et à l’encadrement pastoral et doctrinal des dèles. Cela informe en
profondeur l’enseignement qu’ils dispensent : ces lointains héritiers
de la Renaissance carolingienne sont en e et convaincus que la
réforme de l’Église et de la société passe par le savoir ; bien plus,
qu’elle demande des clercs exemplaires non seulement par la vertu
mais encore par la science, celle-ci étant le moyen de consolider,
d’étendre et de faire rayonner celle-là. Pleinement clercs, ils le sont
donc au double sens de prêtres et de savants. Œuvrant non seulement
à leur propre salut, mais à celui des autres dèles, ils ont pour mission
d’« enseigner par la parole et par l’exemple19 ». La science leur est
donc nécessaire à un double titre : pour enseigner une doctrine droite,
mais aussi pour s’attirer l’estime et la con ance de leurs auditeurs. Au
prestige du sacerdoce et au respect qu’inspire la vie régulière, ils
s’efforcent, pour mieux édifier, d’ajouter l’autorité du savoir.

En retour, cette conscience canoniale informe leur conception du
savoir. Par exemple, si, d’Hugues à Jean de Saint-Victor, l’histoire
occupe une place dominante dans la production littéraire, dans la
pratique de l’exégèse et même dans la spéculation théologique, c’est
probablement parce que les écrivains victorins se sentent les héritiers
d’une longue tradition de prêtres et de docteurs. Tandis qu’un Pierre
Abélard applique sa virtuosité dialectique à accorder entre eux les
sens d’énoncés bibliques, conciliaires et patristiques, presque traités
comme des sentences intemporelles, les victorins se démarquent par
la relation de familiarité qu’ils entretiennent avec leurs devanciers les
Pères de l’Église, les connaissant intimement mais les citant peu,
comme s’ils étaient de plain-pied avec eux. Étant non leurs serviteurs,
mais leurs ls, ils les expliquent moins qu’ils ne les continuent. Ils
s’appuient moins sur des « autorités » antérieures qu’ils ne parlent à
leur tour avec autorité. La conscience d’être, par le sacerdoce
hiérarchique, en lien direct avec la tradition de l’Église leur donne une
grande liberté d’interprétation. Pour rejoindre et prolonger les Pères
de l’Église, ils n’ont pas besoin de se cramponner à la lettre des textes,
puisqu’ils sont déjà unis à eux par leur statut de clercs et de
collaborateurs privilégiés de l’évêque. Ces longues listes de
personnages sacrés, d’Adam jusqu’au pape contemporain, qui
traversent la Chronique et l’arche hugoniennes ne sont pas seulement
des jalons chronologiques, elles sont les preuves d’une liation
apostolique et sacramentelle, qui confère aux maîtres victorins une
autorité particulière20.

Cette conscience cléricale et canoniale se marque de nombreuses
façons dans leur œuvre : par la décision de structurer l’exposé de la foi
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chrétienne autour de la notion de « sacrement » ; par la préférence
pour certaines options théologiques, comme l’a rmation alors
controversée du rôle majeur du prêtre dans l’absolution des péchés ;
en n par la production massive de sermons et la rédaction d’ouvrages
destinés à l’action pastorale, comme les manuels pour les confesseurs.
Cela explique sans doute aussi l’intérêt d’Hugues pour la Hiérarchie
céleste du pseudo-Denys : car que représente pour celui-ci la structure
hiérarchique de l’univers angélique, sinon un modèle épuré de
l’organisation ecclésiastique, dans laquelle le clerc est, à l’image de
l’ange, un envoyé, un messager et un intermédiaire entre Dieu et les
hommes ? Entre la théologie monastique d’un Bernard de Clairvaux et
la théologie déjà scolastique d’un Pierre Abélard, les maîtres de Saint-
Victor donnent l’exemple d’une tierce façon d’explorer et d’enseigner
le mystère chrétien, cette théologie canoniale mi-spirituelle mi-
didactique qui cherche à la fois à instruire et à toucher.

Une sagesse réflexiveUne sagesse réflexive

Un autre trait caractérise l’école de Saint-Victor : c’est l’aspect ré exif
de son enseignement. Hugues en particulier ne se soucie pas
seulement de pratiquer la lectio divina, la spéculation théologique et la
recherche du progrès moral et spirituel ; par un retour sur lui-même il
s’e orce en outre de faire la théorie de cette pratique. De là les
nombreux « arts » ou traités de la méthode, dont il est l’auteur : art de
lire ou Didascalicon, art de méditer ou De meditatione, art de prier ou De
virtute orandi, art de maîtriser son comportement extérieur ou De
institutione novitiorum ; mais aussi art de la mémoire dans la préface du
Chronicon, art de l’exégèse dans le De Scripturis et scriptoribus sacris , art
de contempler la création dans le De tribus diebus , art d’uni er les
désirs du cœur dans le De archa Noe, art d’aimer ou Soliloquium de arrha
animae… L’éducation victorine se compose non seulement d’une
matière à assimiler, mais plus encore d’opérations à maîtriser.

Quelles sont ces opérations ? Par deux fois, Hugues a décrit les cinq
étapes du progrès intérieur : lecture, méditation, prière, action et
contemplation21. Le terme de tout apprentissage est donc la
contemplation béati que de Dieu, toujours incomplète ici-bas, mais
que les élus recevront en plénitude. Dans cette vision en e et, ils
retrouveront toute réalité, toute connaissance et tout désir présents,
mais réordonnés, trans gurés et uni és en un Dieu « tout en tous ».
Pour s’approcher de cette ultime étape, le point de départ est la
lecture, solitaire ou sous la conduite du maître, aussitôt suivie de la
méditation, e ort de l’âme pour approfondir et récapituler ce qu’on a
lu et en saisir l’unité. De ce primat de la lecture, il ne faudrait pas
conclure au caractère livresque de la sagesse hugonienne. Il s’agit
moins de réduire toute connaissance à ce que contiennent les livres
que de faire d’une opération intellectuelle le principe de tout progrès
intérieur. La lectiovictorine n’est pas seulement lecture, mais aussi
étude, apprentissage ; c’est l’examen attentif d’une réalité composite
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et parcellaire pour en recueillir la signi cation. Ainsi la nature visible
est-elle comparée à un livre, et son observation à une lecture : comme
s’il se trouvait devant une page, son observateur est convié à dépasser
un regard morcelé sur des objets distincts – les créatures, les lettres –
pour parvenir à une vision globale, ordonnée et signi ante de
l’ensemble. Le regard que jette le victorin sur toutes choses, livres,
monde extérieur, vie intérieure, est d’emblée un regard exégétique,
qui s’e orce de trouver partout l’unité du sens. Après la lecture et la
méditation, la prière et l’action incorporent ce qui a été découvert à
une existence chrétienne ouverte à la présence de Dieu et à la
transformation du monde. Le savoir, en e et, n’est jamais séparé du
désir, dont la prière est la forme la plus haute, ni de l’action, sans
laquelle il ne serait qu’une vaine curiosité.

Aussi la ré exion d’Hugues sur la méthodologie de l’apprentissage a-t-
elle un volet éthique. Dans le Didascalicon, Hugues ne se demande pas
seulement « que lire ? », mais aussi « dans quel ordre le lire ? » et
« comment le lire ? ». À la troisième interrogation il répond en
commentant les vers de Bernard de Chartres : « l’esprit humble,
l’ardeur à chercher, la vie calme, l’enquête en silence, la pauvreté, la
terre étrangère ; ainsi s’ouvre souvent ce que beaucoup lisent d’obscur
22 ». Au fond, ces circonstances favorables décrivent bien le cadre de la
vie communautaire propre à Saint-Victor : se retirer du monde pour
mieux se vouer à une contemplation indissolublement intellectuelle et
spirituelle. L’humilité, commentée la première et le plus longuement,
n’est pas seulement requise par l’orientation chrétienne du traité : elle
est aussi, simultanément, une vertu épistémologique. Ne dédaigner
aucun savoir, ne rougir d’apprendre de personne, ne pas mépriser les
autres une fois qu’on est devenu plus savant : telles sont les conditions
du véritable progrès intellectuel. Vouloir paraître sage avant l’heure :
tel est en revanche le plus sûr moyen de ne jamais le devenir.
Reconnaître son ignorance et vouloir la combler exige donc un e ort
sur soi.

On est là fort loin des écoles séculières, comme celle de Pierre Abélard,
où l’émulation entre étudiants, voire entre maîtres, est encouragée au
moyen de la « dispute scolaire », sorte de tournoi rhétorique ou
dialectique, dans lequel chaque orateur cherche à triompher de son
adversaire à force d’arguments logiques. À cette conception
agonistique de la recherche de la vérité s’oppose radicalement la
paisible humilité promue à Saint-Victor : pour Hugues, la controverse
favorise l’orgueil et l’opiniâtreté, elle empêche d’accueillir ou même
d’entendre ce qu’il y a de valable dans la position adverse. Si lui-même
prend part aux débats théologiques de son temps, il le fait sans éclat
polémique, mais a rme sa thèse clairement et avec autorité et sait y
distinguer ce qui, selon lui, s’impose à tous de ce qui ressortit à une
position personnelle et discutable :

Il y a une seule chose que pour ma part j’a rme sans
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hésiter. […] Celui qui ne me croit pas en ce que je crois ceci
ne croit pas bien. Quant au reste, je ne contrains pas, mais
conseille. Qui me croit là-dessus, croit avec moi ; qui ne me
croit pas, qu’il se croie lui-même, jusqu’à ce qu’il parvienne
là où il croira avec moi, mais qu’entre-temps chacun
s’e orce d’abonder humblement dans son sens, non de
préjuger hautainement23.

À la dispute scolastique s’opposent donc la méditation victorine et le
dialogue à l’ombre du cloître, sous l’autorité d’un maître qui guide les
débats et contrôle leur déroulement courtois et dépassionné.

Universalité et unificationUniversalité et unification

De là vient peut-être que, mieux que tout, le sens de l’universel est ce
qui caractérise l’école de Saint-Victor. Ce que d’autres courants
séparent y est méthodiquement articulé, réconcilié, réuni. Ainsi voit-
on les maîtres victorins maintenir l’équilibre entre les arts du langage
et les arts du quadrivium ; entre les arts libéraux au complet et la
science sacrée ; dans celle-ci, entre l’exégèse historique et
l’interprétation spirituelle (allégorique et tropologique) des Écritures.
Contre la tendance dominante, au moins parmi les maîtres parisiens, à
une spécialisation et une technicisation des disciplines, Saint-Victor
maintient fermement leur interdépendance et leur complémentarité.
Rien de ce qui est humain ne doit être laissé en dehors de son projet
pédagogique, et c’est pourquoi même les arts mécaniques y trouvent
place. Il est vrai que même eux participent à leur façon d’un sens
victorin de l’universel, telle la navigation qui, explique Hugues,
« pénètre les lieux secrets du monde, aborde des côtes jamais vues,
parcourt des déserts horribles et pratique le commerce de l’humanité
avec des nations barbares, dans des langues inconnues. Sa pratique
réconcilie les peuples, calme les guerres, a ermit la paix et fait
tourner les biens privés à l’utilité commune de tous24 ».

Bien sûr, il n’est pas possible de tout lire, et Hugues lui-même ne
prône pas une curiosité boulimique, qui accumulerait les
connaissances sans les uni er. La sagesse, selon Hugues, n’est pas une
omniscience invertébrée ; toute son œuvre apparaît au contraire
comme un e ort constant pour montrer à ses étudiants, dans la
totalité du savoir ou dans chacune de ses parties, l’essentiel à
connaître, le cœur de ce qui est à comprendre, le minimum
indispensable auquel tout le reste pourra ensuite, progressivement, se
raccorder. La plupart de ses traités consistent donc en des compendia,
sortes d’abrégés de ce qu’il faut retenir dans un domaine quelconque
du savoir. Le Didascalicon lui-même ne se contente pas de décrire les
régions du savoir à explorer ; selon son sous-titre : « art de lire », il
dé nit aussi pour chacune quels sont les auteurs fondamentaux et ce
qu’il faut lire en priorité. En théologie, par exemple, il déconseille
fortement de tout lire :
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Sur l’océan si vaste des livres et les sinuosités si complexes
des pensées, qui souvent abasourdissent l’esprit du lecteur
par leur nombre et leur obscurité, on aura du mal à
recueillir fût-ce une seule chose si on ne reconnaît pas
d’abord sommairement, dans chaque genre pour ainsi dire,
un principe certain […] auquel tout puisse se rapporter25.

Dans cette perspective, le Didascalicon encourage l’acquisition d’une
culture générale, et le précepte « apprends tout » invite non pas à tout
lire et à tout connaître indistinctement, mais plutôt à ne mépriser
aucune branche du savoir : il n’est aucune science, aucune discipline
qui n’apporte à la sagesse sa contribution spécifique.

À rebours de certains courants monastiques qui expriment leur
mé ance devant l’appétit de connaître, ou invitent à privilégier
certaines études au détriment d’autres, Saint-Victor se signale par son
regard positif sur la globalité du savoir. Celui-ci est encouragé non pas
malgré la vocation religieuse du chanoine victorin, mais à cause d’elle
précisément. C’est que lire, apprendre et enseigner participent à
l’œuvre de rédemption. Par le péché originel, l’homme a été blessé
dans toutes ses dimensions : son corps a été touché par la maladie et la
mort, sa capacité de connaître par l’erreur, sa capacité d’aimer par
l’égoïsme. L’être humain qui en résulte demeure essentiellement bon,
mais atrophié dans ses facultés et vicié dans leur mise en œuvre. Il a
donc besoin d’être guéri, rééduqué, restauré dans toutes ses
dimensions. De même que la technique est bonne en ce qu’elle pallie
les faiblesses de ce corps mortel, jusqu’à ce qu’il soit restauré dans
l’immortalité prévue par Dieu, de même l’application à l’étude et la
pratique des vertus sont-elles bonnes, en ce que elles recréent peu à
peu en l’âme la sagesse, avant-goût de la contemplation des élus26. La
science et la raison ne sont donc nullement suspectes, elles sont au
contraire ordonnées au salut de l’homme. L’adage « apprends tout »
ne résume pas seulement le manifeste hugonien d’un humanisme
encyclopédique, c’est aussi une invitation à reformer, par l’ascèse de
l’étude, l’image et la ressemblance divines en l’homme.

Dans l’histoire intellectuelle du Moyen Âge, Saint-Victor de Paris
marque un point d’équilibre fragile entre une ouverture de
l’intelligence à tous les savoirs et la volonté d’articuler ceux-ci dans
une vision chrétienne de la personne humaine et de ses relations avec
Dieu, la nature et les autres hommes. La grandeur de l’idéal victorin est
d’avoir dès l’origine fait coïncider ce programme avec l’état presque
complet des connaissances disponibles dans la première moitié du xii

e siècle ; sa misère vient de ce que, la science ne cessant d’augmenter, la
multiplication des livres et des connaissances, surtout l’entrée
d’Aristote et de la littérature gréco-arabe, ont en un siècle rendu ce
programme obsolète. Désormais « tout apprendre » semble
impossible. Pourtant, à en juger par l’essor actuel des études
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victorines, l’idéal pédagogique d’un Hugues continue de fasciner,
peut-être parce que, en antidote à notre ultraspécialisation, il nous
rappelle que le savoir, si complet soit-il, ne saurait combler l’homme à
moins de se structurer en sagesse.
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